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a mata yang menatap sendu, awan hitam 
baru saja menyelimuti hati. Perempuan 
dengan rambut panjang sepinggang itu masih 
menunduk. Menatap sang suami yang 
membawa pulang wanita lain, lalu 
mengenalkannya sebagai pacar. Tak hanya itu, 
saat itu juga suaminya menceraikannya. 

“Apa salah aku? Sampai kamu tega 
mengkhianatiku seperti ini, Mas?” tanyanya 
dengan suara serak menahan isak dan 
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dadanya yang sesak. 


“Salahmu adalah, tidak mau mendengar 
apa kataku.” 

“Baiklah, aku akan resign, aku akan fokus 
untuk menjaga anak kita, aku juga akan 
menjadi ibu rumah tangga seperti apa yang 
kamu mau. Tapi, tolong tinggalkan dia, Mas.” 

“Terlambat, Moza. Aku sudah kasih kamu 
waktu satu tahun. Kamu bilang sampai anak 
kita masuk sekolah kamu akan di rumah. 
Nyatanya? Kamu masih sibuk dengan karier 
kamu.” 

“Aku janji, Mas. Aku janji.” 

“Minggir! Sekarang kamu bereskan barang- 
barang kamu. Aku akan urus surat perceraian 
kita beserta harta gono gininya. Oh iya, Gery 
sama kamu saja, ya. Sepertinya dia lebih 
membutuhkan ibunya. Aku juga nggak mau 
diganggu sama anak kecil. Aku ingin 
menikmati masa bulan madu keduaku. Bye.” 

Pria berkemeja merah marun itu pun pergi 
melenggang bersama wanita selingkuhannya. 
Sementara sang istri terisak dengan tubuh 


luruh ke lantai. Sambil memeluk erat putra 
kesayangannya. 

“Bu, sudah, ya, Bu. Mari saya bantu.” Kini 
seorang wanita paruh baya membantunya 
untuk bangkit. 

“Bi, kenapa ini harus terjadi sama aku? Apa 
salahku? Kenapa Mas Ken tega sekali sama 
aku?” tanya Moza masih dengan isakan yang 
semakin lama semakin keras. 

“Mungkin ini sudah jalannya, Bu Moza yang 
sabar, ya. Kasihan Gery kalau Ibu nangis terus 
seperti ini.” 

Bocah empat tahun dalam pangkuan 
ibunya itu pun hanya diam, dia tak tahu apa 
yang terjadi dengan kedua orang tuanya 
tersebut. Yang dia tahu adalah, ibunya 
menangis lagi, dan itu semua karena sang 
ayah. 

Moza menyesal, ia yang terlalu sibuk 
menjadi seorang manager keuangan di 
sebuah perusahaan swasta. Memang lebih 
banyak menghabiskan waktu di luar rumah. 
Itu yang sering menjadi perdebatannya 


dengan sang suami. Karena gaji suaminya 
yang lebih kecil pula lah, membuat Moza 
merasa di atas angin. 

la pun tak pernah menyangka kalau sang 
suami bisa senekat itu dan setega itu dengan 
dirinya. Lalu bagaimana nanti dirinya 
menjalani hidup hanya berdua saja dengan 
sang putra? Sementara kedua orang tuanya 
sudah sepuh dan mereka tinggal di kampung. 
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K" tiga tahun telah berlalu. Moza, wanita 
berusia tiga puluh tahun itu pun kini 
memulai hidupnya yang baru. Dia baru saja 
membeli rumah di sebuah komplek 
perumahan yang tidak jauh dari tempatnya 
bekerja. Sang putra yang kini sudah berusia 
tujuh tahun itu pun mulai masuk di sekolah 
dasar Senin besok. 

Moza dibantu assisten rumah tangganya 
yang bernama Bi Jum untuk menata rumah. 
Moza membeli rumah besar berlantai dua dari 


hasil menjual rumah mantan suaminya yang 
dibagi dua sebagai harta gono gini. 

Dia juga sudah bisa menerima kalau sang 
mantan suaminya sudah menikah lagi dengan 
kekasihnya setahun setelah mereka bercerai. 
Namun, sayang istri barunya itu belum juga 
memberikam keturunan selama hampir dua 
tahun pernikahan mereka. 

Moza tak ingin mantan suaminya itu 
datang lagi dalam kehidupannya, dalih untuk 
menemui putra mereka. Rasa sakit dikhianti 
akan selalu hadir, setiap kali suaminya itu 
datang atau menghubungi. Itulah yang 
membuatnya mencari rumah yang jauh, dan 
ia pun tak bilang dimana dirinya tinggal 
sekarang. 

Rumah beserta isinya itu pun membuat 
harganya lebih mahal. Namun, berhubung si 
pemilik membutuhkan uang cepat untuk 
modal usaha, jadi Moza bisa mendapatkan 
rumah tersebut dengan harga miring. 

“Bu, kamarku di mana?” tanya Gery sambil 
membawa koper. 
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“Di atas, Sayang. Hati-hati naiknya, ya.” 

"Iya, Bu.” 

Bocah laki-laki berusia tujuh tahun itu pun 
melangkah menaiki anak tangga. Moza 
bahagia melihat putranya yang semakin 
tumbuh besar dan mulai mandiri, tidak lagi 
manja seperti dulu. 

epat pukul tiga sore, seluruh ruangan baru 
ta selesai ia bersihkan bersama dengan 
sang bibi. Sementara Gery, masih tertidur 
pulas di kamarnya yang baru. 

Moza menyiapkan makanan untuk makan 
siang mereka. la juga membuat cemilan yang 
akan dihantarkan ke tetangga sebagai salam 
perkenalannya sebagai warga baru. 

“Bi, saya buat siomay. Ini makanan 
kesukaan saya waktu masih sekolah. Nanti 
tolong disiapkan ya di wadah yang sudah saya 
siapkan.” Moza mengangkat tutup panci besar 
yang berisi siomay. 
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Siomay yang ia buat seperti dimsum itu 
pun sudah matang. Sedangkan sambal 
kacangnya ia membeli yang kemasan. Moza 
nenata tiap wadah plastik dengan empat biah 
dimsum. Lalu sambalnya dibungkus dengan 
plastik khusus sambal. 

“Bi, tolong bangunkan Gery. Dia harus 
makan. Ayam gorengnya sudah matang, 
kan?” 

“Sudah, Bu.” 

“Ya sudah, saya ke antar ini dulu ke 
tetangga.” Moza membawa beberapa wadah 
yang hendak dibagikan. 

Rumah pertama yang ia kunjungi adalah 
yang berada di sebelah kanannya. Ia 
mengetuk pagar rumah tersebut. Pagar yang 
tidak terlalu tinggi itu pun dapat melihat isi 
halaman depannya yang sangat minimalis. 

Tak lama seorang wanita berjilbab pink 
keluar, lalu menyambutnya dengan 
senyuman. 

“Assalamu'alaikum,” sapa Moza. 

“Waalaikumsalam, ada apa, ya, Mbak?” 


“Maaf, Mbak. Perkenalkan saya Moza, 
tetangga baru di sebelah. Ini sebagai tanda 
perkenalan dari saya.” Moza memberikan 
bungkusan tersebut pada wanita di 
hadapannya. 

“Masyaallah, Mbak Moza, repot-repot. 
Saya Zulaikha. Masuk dulu, yuk. Kita ngobrol- 
ngobrol.” 

“Oh, terima kasih, Mbak. Lain kali saja.” 

"Oh,yaudah. Sekali lagi makasih ya, Mbak 
Moza.” 

"Sama-sama. Mari.” 

Moza kembali melangkah ke depan 
rumahnya Zulaikha, karena tidak ada orang. la 
menitipkan pada sang assisten rumah tangga 
yang kebetulan bekerja di rumah tersebut. 

Rumah yang terakhir ia kunjungi adalah 
yang berada tepat di depan rumahnya. 
Berhubung rumah yang dibeli Moza berada di 
hook. Jadi sebelah kiri rumahnya adalah jalan 
pertigaan. 

Moza menekan bel rumah berpagar putih 
tersebut. Hampir lima menit dirinya 
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menunggu berdiri di depan pagar. Akhirnya 
seseorang keluar membukakan pintu 
pagarnya. Pria berpostur tubuh tinggi dengan 
rambut belah pinggir menatapnya dingin. 

“Mau cari siapa?” tanyanya sambil 
memandang Moza dari ujung kepala sampai 
kaki. 

“Eum, maaf, Mas. Saya Moza tetangga 
baru depan rumah, Mas. Eum, maksud 
kedatangan saya ke sini hanya ingin 
memberikan ini, sebagai tanda perkenalan.” 
Moza menyodorkan plastik berisi dimsum 
buatannya itu. 

Pria itu menerima bungkusan tersebut. 
“Makasih.” Lalu berbalik badan setelah 
menutup pagarnya. 

Moza melongo. Hatinya mencelos, “Jutek 
sekali,” gumamnya kesal. 

Tak mau ambil pusing, ia pun memutuskan 
untuk kembali pulang. Namun, sebuah 
gerobak tukang es cincau melintas di 
hadapannya. Dirasa ia butuh sesuatu yang 


segar. Moza pun menghentikan langkah 

tukang es itu, dan memesan tiga bungkus. 

KP Ya Mas?” tanya seorang pria muda 
yang melihat sang kakak masuk dengan 

membawa plastik bungkusan. 

"Tetangga baru, ngasih ini,” ucapnya 
sambil meletakkan bungkusan tadi ke atas 
meja. 

“Siapa? Cewek bukan? Cantik nggak?” 

“Dito! Please, jangan bersikap seperti itu 
sama orang. Apalagi orang baru.” 

“Mas Alvin ini gimana sih? Itu ceweknya 
cantik banget. Senyumnya, ada lesung 
pipinya. Rambutnya hitam berkilau, kulitnya 
putih, bibirnya ranum.” Pria bernama Dito 
tersebut mengintip dari balik jendela. 

Alvin, sang kakak hanya menghela napas 
pelan. Adik laki-lakinya yang masih duduk di 
bangku SMA itu memang selalu seperti itu jika 
melihat wanita cantik. 
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“Ada apa ini? Kok Mama dengar suara 
ribut-ribut?” tanya wanita paruh baya yang 
baru saja keluar dari kamar. 

“Wah, apa ini, Vin? Kamu beli?” Wanita itu 
pun duduk dna membuka bungkusan di meja. 

Aroma harum dimsus yang masih hangat 
menguar di udara. “Ini enak, kamu beli di 
mana?” tanya sang mama. 

“Dari tetangga sebelah katanya, Ma. Tuh 
orangnya!” Dito yang masih berdiri di jendela 
mengintip Moza itu pun menunjukkan pada 
mamanya. 

Sang mama pun bangkit dan melihat ke 
luar jendela. Kedua matanya terbelalak 
menatap perempuan yang dikenalnya itu. 

“Loh, itu kan, Moza. Anaknya Andini. Kamu 
masih inget nggak, Vin? Moza, duh nama 
panjangnya Mama lupa. Dia pernah jadi 
tetangga kita dulu waktu Papa tugas di Yogja. 
Kalian dulu kecilnya kan suka main bareng, 
mandi bareng di kali. Ya ampun nggak 
nyangka bisa ketemu di sini.” 


“Mama yakin? Tau dari mana? Emang 
mukanya dari kecil nggak berubah apa?” 

“Bukan nggak berubah, Vin. Tapi Mama 
nyimpen nomor ibunya Moza di kampung. 
Ada WA-nya. Nah fotonya itu foto Moza sama 
anaknya.” 

“Oh, udah punya anak.” 

“Udah, sih. Tapi kasihan, baru cerai. Kamu 
mau nggak Mama jodohin sama dia.” 

Alvin menoleh kesal. Lalu bangkit dari 
duduknya. “Enak aja, mau dijodohin sama 
janda. Enggak. Aku punya cewek, Ma.” 

“Nggak mau tahu, kamu harus nikah nanti 
sama dia. Mama mau main ke sana ah.” 

Wanit paruh baya itu pun merapikan 
rambutnya yang mulai memutih itu di depan 
kaca. Lalu bergegas keluar rumah. 

“Ah gelo si Mama,” ucap Alvin kesal. 

Dari arah jendela terdengar suara cekikikan 
sang adik yang merasa bahagia kalau sang 
kakak akhirnya akan menikah. 
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"PO Mika paruh baya itu berlari keluar 
rumah. Cepat-cepat membuka pagar 


sebelum perempuan di seberang rumahnya 
itu masuk. 

“Moza, Moza!” panggilnya. 

Moza menoleh, lalu mengernyit. la seolah 
mengingat siapa wanita paruh baya yang 
memanggilnya itu. Setelah itu ia tersenyum 
seakan tak percaya. “Loh, Tante Hesti? Kok di 
sini?” tanya Moza sambil menyalami wanita 
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bernama Hesti itu dan mencium punggung 
tangannya. 

Hesti memperhatikan ke dalam rumah 
Moza, ia takjub saja dengan wanita muda di 
hadapannya itu. Bisa membeli rumah yang 
tergolong mewah di daerah situ. Karena 
kemarin memang rumah itu sempat 
diiklankan untuk dijual beserta isinya. 

“Kamu sekarang tinggal di sini?” tanya 
Hesti. 

"Iya, Tante. Deket sama kantor?” 

"Oh ya? Memang kamu kerja di mana?” 

“Di PT. Nusa Mandiri Sejahtera. Persis di 
depan jalan raya itu.” 

“Wah sebelahan sama kantornya Alvin, 
dong?” 

“Alvin?” 

"Iya Alvin, masa kamu lupa sama anak 
Tante yang ganteng. Hehehe.” 

“Oh iya, iya, maaf, Tante, Maaf.” 

Keduanya tertawa bersama. Sampai- 
sampai putra kesayangan Moza pun keluar 


mendengar sang ibu sedang berbincang 
dengan akrab bersama seorang wanita. 

“Ibu!” panggil bocah berhidung mancung 
itu seraya menghampiri ibunya. 

“Hay ganteng, ini anak kamu, Za? Udah 
besar ya? Siapa namanya?” tanya Hesti sambil 
mengusap pipi Gery. 

“Gery, Tante. Sayang, salim sama Oma.” 
Moza menyuruh putranya untuk menyalimi 
Hesti. 

“Duh, Tante jadi merasa tua dipanggil Oma. 
Oh iya kabar ibu kamu di kampung gimana? 
Sehat semua kan?” 

"Alhamdulillah, sehat, Tante. Ngomong- 
ngomong Alvin sudah punya anak berapa?” 
tanya Moza basa basi. 

“Haduh, Za. Anak itu jangan ditanya deh. 
Susah, umur udah kepala tiga. Disuruh nikah 
aja susahnya minta ampun, gatau deh dia mau 
cari perempuan yang kaya gimana. Capek 
Tante bilanginnya.” 

“Oh.” 


Moza hanya menunduk saja, ingatannya 
tentang Alvin memang sedikit memudar. 
Karena dulu keluarga Tante Hesti menjadi 
tetangganya hanya tujuh tahun. Setelah itu, 
Alvin dan keluarganya harus pindah lagi 
karena sang papa pindah tugas. Yang diingat 
kalau cowok itu dulu bertubuh pendek, 
gendut dan suka sekali makan buah 
pisang. Mengingat itu Moza menjadi senyum- 
senyum sendiri. Karena pasti Alvin dewasa 
juga tak beda jauh bentuknya. 

"Oh iya, Tante mau main, masuk?” tanya 
Moza. 

"Oh nggak usah, takut ngerepotin. Lagian 
juga kalian baru pindahan. Pasti capek banget. 
Tante pulang dulu, ya. Kalau ada apa-apa, 
panggil Tante aja, Alvin juga ada.” 

"Iya, Tante. Makasih.” 

Mz meletakkan tiga bungkus es cincau di 
atas meja makan, sementara sang bibi 


menyiapkan gelas untuk wadah es tersebut. 
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Sambil menuang es cincau ke gelas. Dilihatnya 
sang putra tengah lahap memakan makan 
siangnya yang kesorean itu. 

“Tadi siapa, Bu? Kok Ibu akrab?” tanya 
Gery penasaran. 

“Dia itu dulu tetangga Ibu waktu masih 
tinggal di rumah Eyang. Terus pindah ke sini 
karena ikut suaminya." 

“Oh, kayanya orangnya baik?” 

“lya, Tante Hesti emang baik banget. Dulu 
kalau dia ngajak anaknya ke mol, pasti Ibu 
juga diajak. Dibeliin mainan, baju baru, 
sepatu, kue, ice cream. Udah kaya anaknya 
sendiri.” 

“Wah, berarti dia orang kaya?” 

Moza tertawa mendengar penuturan 
putranya barusan. Opininya tentang orang 
kaya adalah yang sering pergi ke mol dan 
belanja. Padahal ia tak pernah membiasakan 
hal itu pada Gery. 

Moza hanya takut, jika nanti dirinya tak 
berpenghasilan seperti saat ini. Dia akan terus 
meminta, menjadi anak yang manja dengan 


segala kebutuhan yang terpenuhi. Moza tak 
mau Gery seperti itu. Gery diajarkan disiplin, 
menabung sejak dini. Karena untuk 
membiasakan agar tidak boros. Dan dia juga 
dilarang beli barang-barang yang tidak begitu 
dibutuhkan. 

Moza menghempaskan bokongnya ke 
kursi. Lalu mulai menikmati es cincau yang 
baru saja dibelinya itu. 
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“Bi, ini esnya!” panggil Moza. 

Wanita paruh baya yang dipanggil pun 
menghampiri. “Makasih, Bu.” 

“Iya. Ger, kamu mau es nggak? Nih Ibu 
beliin.” Moza menyodorkan segelas untuk 
putranya. 

“Nggak, Bu. Aku nggak suka.” Gery lalu 
bangkit dari duduk membawa piring kotor 
bekas makannya ke dapur. 

Moza tersenyum melihatnya, ia berhasil 
membuat Gery untuk tidak memerintah, dan 
bergantung pada orang lain. Yang dirinya 
tanamkan pada putranya adalah, selama 
kamu masih kuat dan bisa melakukannya 


sendiri. Lakukanlah, jangan meminta bantuan 
orang lain apalagi menyuruh orang yang lebih 
tua. 

Drrrt. 

Tiba-tiba saja ponsel Moza yang berada di 
atas meja bergetar. Lampu layarnya menyala 
kerlap-kerlip. Panggilan yang membuatnya 
malas untuk menerima. Siapa lagi kalau bukan 
mantan suaminya yang menelpon. 

Moza menolak panggilan itu, meski berkali 
telepon itu berbunyi. Sampai akhirnya ia 
nonaktivkan ponsel. 

Ting tong. 

Sesaat setelah ia mematikan ponselnya. 
Suara bel rumahnya berbunyi. Degup 
jantungnya seketika berdebar hebat. Dirinya 
belum siap jika harus bertemu lagi dengan 
mantan suaminya itu. Entah mengapa sudah 
sebulan ini Ken selalu menghubunginya. 
Namun, tak sekalipun ia menjawab panggilan 
telepon itu. 

Sementara di sana bunyi bel terus 
berdentang. 


Mz mau tidak mau melangkahkan 
kakinya ke arah pintu. Penasaran siapa 
yang datang menjelang magrib seperti 
ini. Dengan jantungnya yang berdegup 
kencang, takut kalau sampai mantan 
suaminya itu datang. la belum siap untuk 
berdebat lagi. Meskipun dirinya tak pernah 
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bilang ke mana ia pindah, tapi ia yakin mantan 
suaminya itu pasti bisa menemukannya. 

Klek. 

Moza memutar knop pintu. Seorang pria 
jangkung berdiri membelakanginya. Seketika 
napas Moza mengendur, ia menghela napas 
pelan. 

“Lama banget sih buka pintunya, Za. Gue 
hampir digondol kolongwewe magrib-magrib 
gini di luar,” celetuk pria yang baru saja 
datang dan langsung nyelonong masuk. 

“Gue pikir siapa? Ngapain lo malem-malem 
ke sini?” tanya Moza sambil duduk di sofa tak 
jauh dari pria itu. 

“Sorry, ya, Za. Gue nggak bisa bantuin lo 
pindahan tadi. Tiba-tiba aja gue disuruh 
masuk.” 

“Paham gue, emang lo aja males.” 

"Om Nicko!” teriak Gery dari dalam saat 
melihat siapa yang sedang berkunjung ke 
rumahnya.. 


Pria bernama Nicko itu pun merentangkan 
kedua tangannya menyambut bocah laki-laki 
yang kelihatan begitu akrab itu. 

“Mau minum apa, Nick? Lo ke sini nggak 
bawa apa-apa?” tanya Moza seraya bangkit 
dari duduknya hendak membuatkan minuman 
ke dapur. 

"Oh, iya ada di mobil. Gue beli bakmi 
Surabaya tadi. Bentar gue ambil dulu.” Nicko 
pun beranjak dari duduknya, Gery mengikuti. 

"Om, nanti sering main ke sini, kan? Aku 
nggak ada temannya kalau Ibu kerja.” Gery 
yang memegang erat tang Nicko menuju 
mobil yang diparkir depan pagar itu terus 
merajuk. 

"Iya, tapi Om bisanya cuma weekend aja. 
Kan Om kerja.” 

“Kenapa Om nggak nikah aja sih sama Ibu. 
Biar aku punya Ayah, punya teman main bola 
juga.” 

Perkataan Gery barusan membuat Nicko 
yang sedang membuka pintu mobil itu 


menghentikan gerakannya, lalu menghela 
napas. 

“Om sih mau saja nikah sama ibu kamu. 
Tapi tahu sendiri ibu kamu kaya gimana.” 

Nicko pun mengeluarkan plastik berisi 
makanan dan minuman, juga cemilan untuk 
Gery. la pun tahu betul bagaimana Moza. 

Kedekatan Nicko dan Moza sudah terjalin 
sejak mereka duduk di bangku kuliah. Sampai 
lulus, bekerja, dan Moza menikah. Nicko 
masih sendiri di usianya yang tidak lagi muda. 
Sebagai sahabat, Nicko selalu menjadi tempat 
yang baik untuk Moza meluapkan segala isi 
hati. Bahkan Gery sudah ia anggap seperti 
anak sendiri. 

Namun, entah mengapa Nicko masih 
merasa ragu jika dirinya menyatakan cinta, 
suka, apalagi melamar dan menikahi 
sahabatnya itu. Karena ia tahu selama ini 
Moza hanya menganggapnya teman baik, 
sahabat, tak lebih. la tak ingin hanya karena 
perasaannya itu, nanti malah membuat Moza 
menjauh darinya. 
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“Yuk, bawa ke dalam!” pinta Nicko sambil 
menutup kembali pintu mobil, dana menekan 
remote agara terkunci secara otomatis 

Gery membawa kantung berisi minuman 
kesukaannya. Sementara Nicko membawa 
kantung plastik yang lebih besar, dan tangan 
satunya merangkul bahu bocah yang berjalan 
di sebelahnya itu. 

Dari seberang, ternyata ada yang diam- 
diam mengintip melalu jendela rumah. 
"Katanya janda, kok ada cowok di rumahnya?” 
celetul Alvin yang melihat seorang pria baru 
saja masuk ke dalam rumah tetangga barunya 
itu. 

“Siapa, Vin? Kamu ngintip?” Hesti yang 
kebetulan lewat dan mendengar sang putra 
berbicara menjadi penasaran. 

Hesti lalu duduk di sofa ruang tamu, begitu 
juga dengan Alvin yang menghempaskan 
bokongnya di sofa sambil memainkan ponsel. 

“Itu, anaknya temen Mama. Tetangga baru, 
kata Mama janda. Ada tuh suaminya 


barusan.” 


“Ya mungkin nengokin anaknya.” 

“Udah punya anak?” 

“Udah, udah gede anaknya. Tujuh tahun, 
ganteng lagi. Emang kamu? Dah setua ini 
nikah aja belom. Kapan Mama bisa gendong 
cucu?” Suara Hesti mulai sewot. 

Alvin hanya menelan ludah, tak berani 
menanggapi ucapan mamanya barusan. 

“Vin, Moza tuh hebat loh. Bisa beli rumah 
mewah itu. Kita aja yang papa kamu kerja 
nggak ada liburnya, nggak mampu.” Hesti 
mencoba membuka percakapan. Alih-alih 
ingin membuat putranya itu terpesona. 

“Palingan juga dapat dari harta suaminya, 
Ma.” 

“Eh, kamu nggak boleh ngomong begitu. 
Orang kerjaan dia sama suaminya aja, gajinya 
gedean dia kok.” 

“Masa sih? Keren dong? Tapi sayang, 
janda.” Alvin lalu bangkit dari duduknya 
meninggalkan sang mama 


“Eh, Vin, Vin. Tunggu dulu, Mama belum 
selesai ngomong.” Hesti mengejar putranya 
yang pindah duduk ke ruang makan. 

“Apaan sih, Ma? Berisik banget magrib- 
magrib?” tanya Dito, adik Alvin yang sedang 
makan. 

“Mas kamu nih, mau Mama jodohin sama 
tetangga baru kita itu. Dia dulu pernah jadi 
tetangga kita, Dit. Waktu kamu belum lahir.” 

“Jodohin sama Dito aja,” seloroh Dito 
cengengesan. 

“Eh, sekolah dulu yang bener. Inget udah 
kelas tiga SMA. Awas kalo nggak lulus. Mama 
jeburin ke kolam buaya.” 

“Tega bener.” Dito mengunyah 
makanannya dengan cepat agar bisa 
menghindari sang mama. 

“Ma, menurut Mama Arin gimana? Cocok 
kan sama Alvin?” tanya Alvin tiba-tiba 
meminta pendapat sang mama terhadap 
kekasihnya itu. 

“Nggak cocok! Arin itu umurnya aja tua, 
tapi kelakuan kaya anak kecil,” protes Hesti. 


“Maksud Mama apa?” 

“lya, masa main ke sini Mama dicuekin, dia 
sibuk mainan hape. Tik-tokan, udah gitu bikin 
sirup, di bawah gelasnya nggak ditatakin tisu, 
kan basah semua meja. Kalau jajan juga 
sampahnya nggak mau langsung buang. 
Malah Mama yang bersihin. Nggak kebayang 
kalau kalian nikah, rumah bisa jadi TPS.” 

“Kan bisa sewa pembantu, Ma.” 

“Emang Mama pembantu? Mama juga dari 
dulu nggak pernah punya pembantu, Vin. 
Udah lah, yang cocok tuh cuma Moza. Titik!” 

“Dia janda, Ma!” 

Hesti tak menggubris ucapan putranya. Ia 
pun melenggang masuk ke kamar. la juga 
sudah merencanakan sesuatu agar sang putra 
mau menuruti kemauannya menikah dengan 
Moza. 
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Aa pagi di kediaman Moza. Wanita 
berusia tiga puluh tahun itu baru saja 
bersiap untuk berangkat ke kantor. Hari ini 
dirinya memakai kemeja warna krem, dengan 
blazer, dipadu rok span di atas lutut. Makin 
memperlihatkan bentuk tubuhnya yang begitu 
indah. 

Usia Moza memang tak lagi muda, tapi 
dirinya selalu merawat diri. Dari mulai rajin 
perawatan wajah, kulit, juga senam. 
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Pakaiannya juga selalu modis dan menjaga 
penampilan di mana ia berada. 

Suara derap langkah kakinya berbunyi 
ketika keluar dari kamar. Kemudian ia duduk 
di ruang makan. Menyiapkan bekal makan 
siang untuk sang putra. Dua buah sandwich 
dan satu susu kotak. Lalu dimasukkan ke 
dalam tas bergambar robot. 

“Sayang, hari ini Ibu ada meeting pagi. Ibu 
nggak bisa temani kamu sarapan, ya.” Moza 
mencium kening putranya sebelum beranjak. 

“lya, Bu.” Gery, sang putra sudah terbiasa 
dengan keadaan seperti itu. 

Itulah sebenarnya dia ingin sekali memiliki 
ayah untuk menemaninya di kala sang ibu 
bekerja. Minimal ada yang mengantarnya 
sekolah seperti teman-temannya yang lain. 
Gery mencium tangan ibunya, lalu Moza 
berjalan cepat ke pintu. Ketika sudah di luar ia 
menekan remote mobilnya, sebelum 
membuka pintu dan duduk di balik kemudi. 

“Mas Gery nanti Bibi antar ke sekolah, ya?” 

“Aku ada mobil jemputan kok.” 


Jum hanya menatap iba anak majikannya 
itu. Padahal dulu ibunya meski sibuk masih 
bisa mengantar putranya sekolah, sedangkan 
sekarang. Majikannya itu menjadi tulang 
punggung, menjadi ayah sekaligus ibu untuk 
putranya. Wajar kalau di hari pertama masuk 
sekolah, putranya tak diantar karena 
kesibukan ibunya yang tak bisa diganggu 
gugat. 

Ting tong. 

“Sebentar, ya. Bibi buka pintu dulu.” 

Jum melangkah ke depan, mobil 
majikannya baru saja keluar rumah. Namun, 
di depan pagar yang masih terbuka itu terlihat 
seorang wanita paruh baya sedang berdiri. 

"Iya, Bu. Ada yang bisa dibantu?” tanya 
Jum hormat. 

“Mozanya mana?” 

“Oh, Bu Moza sudah berangkat, baru saja. 
Maaf Ibu siapa, dan ada perlu apa?” 

"Yaaah, saya telat dong. Bibi assistennya? 
Kenalkan saya Hesti, tetangga depan rumah. 
Saya ke sini mau bawain sarapan buat Moza 


sama anaknya. Eh malah udah berangkat. 
Padahal baru jam enam.” 

"Iya, Bu. Bu Moza ada meeting, tapi kalau 
anaknya belum berangkat.” 

"Oh, gitu. Ya sudah. Saya titip ini saja ya.” 
Hesti menyerahkan piring yang ditutupi oleh 
tissu pada Jum. 

Jum menerimanya. “Terima kasih, Bu.” 

“Sama-sama. Oh iya, anaknya Moza siapa 
yang antar sekolah?” 

“Nanti ada mobil jemputannya, Bu.” 

“Oh, okey.” 

Hesti lalu berbalik badan dan melangkah 
kembali pulang. Sementara Jum menutup 
pagar rumah dan berjalan ke dalam. 

“Siapa, Bi?” tanya Gery sambil meminum 
susu putihnya. 

"Tetangga depan rumah, antar ini.” Jum 
meletakkan piring yang masih tertutup tissu 
tanpa ia lihat apa isinya. 

“Apa itu?” 

Jum membukanya, capcay seafood. 


“Wah, Mas Gery mau? Saya ambilkan nasi 
kalau mau.” 

Gery yang sudah menghabiskan selembar 
roti tawar itu seketika liurnya hampir menetes 
melihat makanan di depannya. Capcay 
seefood adalah kkesukaannya. Saat Jum 
menawarkan, dengan semangat ia 
mengangguk. 

Jum tersenyum kecil, melayani bos kecilnya 
itu. Mengambilkan piring dan sedikit nasi, lalu 
menyendok capcaynya ke atas piring saji. Dan 
menyodorkannya pada Gery. 

Gery menyuap nasinya sedikit demi sedikit. 
“Ini nikmat, Bi. Seperti buatan Ibu.” 

“Ya sudah, Mas Gery habiskan.” 

Gery pun mengangguk sambil melahap 
makanannya hingga habis tak tersisa. 

Mz tiba di kantor tepat pukul setengah 
delapan pagi. Masih ada waktu setengah 
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jam sebelum rapat dimulai. Ia ke kamar mandi 
terlebih dahulu, merapikan pakaiannya, make 
up, juga rambut panjangnya. 

Moza tak ingin kelihatan buruk di mata 
kliennya nanti. Karena hari ini dirinya akan 
mengajukan sebuah proposal untuk tender di 
perusahaan itu. Kalau sampai gagal, ini akan 
berpengaruh dengan pekerjaannya. Kalau 
berhasil, maka dirinya akan naik jabatan dari 
manager keuangan menjadi senior manager. 

“Pagi, Bu Moza,” sapa salah satu 
karyawannya saat Moza baru saja keluar dari 
toilet. 

“Pagi. Moza menjawab dengan senyum 
khasnya. 

Moza lalu melangkah ke ruangannya dan 
menyiapkan berkas untuk dibawa ke ruang 
meeting. 

“Bu Moza. Pak Andre sudah menunggu. 
Klien kita sudah datang.” Suara dari depan 
pintu membuat Moza menoleh. 

Moza melirik arloji di pergelangan 
tangannya, “Mas kurang sepuluh menit. Rajin 


juga tuh orang," gumamnya sambil membawa 
map berisi proposal, ponsel dan dompetnya. 

“Ijal, tunggu!” panggil Moza pada rekannya 
yang baru saja berjalan keluar ruangannya. 

Pria muda berkemeja biru muda itu 
menoleh. “Iya, Bu?” 

“Penampilan saya gimana? Maksud saya, 
ada yang berantakan nggak?” tanya Moza 
sambil memutar tubuhnya. 

“Enggak, Bu. Seperti biasa, Ibu sangat 
cantik.” 

“Bukan itu, kalau itu saya sudah tahu. 
Maksud saya, rambut saya berantakan nggak? 
Baju saya kotor nggak? Atau rok saya ada 
yang sobek atau bolong gitu?” 

Pria di depannya malah terkekeh. “Ibu bisa 
saja. Enggak, Bu. Aman.” 

“Ya sudah, yok!” 

Moza benar-benar gerogi. Karena baru kali 
ini dirinya dilibatkan untuk mengurusi 
masalah tender. Berhubungan sang GM 
sedang berada di luar kota, dan berhalangan 


hadir. Terpaksa dirinyalah yang harus 
menggantikannya. 

Moza dan rekannya yang bernama ljal itu 
pun memasuki ruang meeting. Sudah ada tiga 
orang pria di sana. Salah satunya adalah 
kepala divisi bidang pengadaan barang yang 
menjadi atasanny. Dan yang dua orang adalah 
klien yang akan membantu untuk 
memberikan masukan dan modal kerja sama 
untuk memajukan perusahaan tersebut. 

Moza menunduk, tak berani menatap 
kedua kliennya. Dadanya berdebar hebat 
saking geroginya. 

“Eum, Bu Moza. Kenalkan ini klien kita. Pak 
Danu, dan Pak Alvin.” Andre, kepala divisi 
memperkenalkan Moza dengan klien barunya 
Itu. 

Mereka saling berjabat tangan, tapi Moza 
merasa ada yang aneh. Ketika tangannya 
menjabat salah satu klien tadi, karena tangan 
pria itu terlalu erat baginya saat 
menyalaminya lebih ke arah meremas. 


Moza menatap pria di depannya, di 
mana ia tak begitu memperhatikan. Setelah 
diamati ia akhirnya tahu kalau pria di 
depannya adalah yang sangat ia kenal. 

“Kamu?” tanya Moza dengan kedua mata 
melotot tajam, lalu buru-buru menarik 


tangannya. 
“Maaf,” ujar pria di depannya itu dengan 
gugup. 


p- jam telah berlalu. Moza berhasil 
mempresentasikan proposal yang ingin 
diajukannya itu. Meskipun kliennya bersikap 
tidak sopan tadi, ia pun melupakan hal itu 
sejenak demi profesional kerja. 

“Baiklah, Bu Moza. Proposal Ibu kami bawa 
dan akan kami pelajari terlebih dahulu. Nanti 
rekan saya, Pak Alvin yang akan memberikan 
kabar pada Ibu. Saya ucapkan terima kasih.” 
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Pria paruh baya dengan kumis tebal bernama 
Danu itu pun menyalami Moza. 

“Sama-sama, Pak. Kami berharap, kita bisa 
berkerja sama dengan baik,” ucap Moza. 

Tak lama kemudian, meeting berakhir. 
Semua sudah keluar ruangan kecuali Moza. Ia 
masih sibuk merapikan berkas yang berserak 
di meja. Mengumpulkan kertas-kertas 
menjadi satu, lalu memasukkannya pada map 
merah. 

la tak menyangka akan bertemu dan 
menjadi partner bisnis dengan tetangga 
depan rumahnya itu. Sudah kemarin sikapnya 
cuek, jutek, dan tadi membuatnya kesal 
karena Moza seperti dilecehkan. 

Moza berpikir apa maksudnya pria tadi 
meremas tangannya saat bersalaman? 
Ayana saat jam makan siang tiba, Alvin 

sudah ditunggu oleh sang kekasih di 
ruangannya untuk mengajak makan siang 
bersama. 
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“Vin, kita makan di resto seberang yuk!” 
ajak sang kekasih sambil menggelayut manja 
di lengan kekarnya itu. 

“Duh, males ah. Capek! Di bawah aja. Tadi 
pagi aku abis ke gedung seberang. Masa balik 
lagi.” 

“Yaaah, tapi aku lagi pengen makan soto 
betawi di sana. Ya, Vin, yaaa.” 

Alvin menatap kekasihnya yang merajuk 
dengan tatapan memelas. Akhirnya ia pun tak 
bisa menolak ajakan kekasihnya itu. “Iya, ya 
udah ayo!” Alvin merangkul sang kekasih 
keluar ruangannya. 

Mereka berdua melangkah ke parkiran 
mobil. Alvin membukakan pintu untuk 
kekasihnya itu. Lalu ia berlari kecil melewati 
depan mobil sebelum masuk dan duduk di 
balik kemudi. 

Sebenarnya ia malas pergi makan saja 
harus keluar kantor, naik mobil dan juga 
mutar balik. Belum lagi nanti di sana ia harus 
mencari tempat parkir. Karena kalau jam 


makan siang rumah makan itu mendadak 
ramai oleh para karyawan. 

Mobil akhirnya tiba di depan resto, 
bersebelahan dengan mol dan juga gedung di 
mana Moza bekerja. Alvin menggandeng erat 
tangan kekasihnya itu ketika turun dari mobil. 

Mereka berdua memasuki resto khusus 
menyediakan makanan khas betawi. Bahkan 
di depan pintu kacanya pun terdapat 
sepasang ondel-ondel sebagai maskotnya. 
Alvin senyum-senyum sendiri melihat ondel- 
ondel di depan pintu. Ia ingat sekali tetangga 
kecilnya itu pernah nangis ketakutan karena 
melihat ondel-ondel di televisi. Padahal hanya 
di televisi. Bagaimana kalau bertemu 
langsung, karena posisi tempat tinggal mereka 
dulu di Yogyakarta, jadi hanya bisa melihat 
boneka besar yang bisa berjalan itu dari layar 
televisi. 

“Vin, kita duduk di mana?” tanya wanita di 
sebelah Alvin. 

Alvin hanya diam, sambil memperhatikan 


ondel-ondel. 


“Alvin! Ish kamu ngapain sih? Ngeliatin 
onde-onde segitunya.” 

Alvin pun tersadar ketika tangan mulus 
kekasihnya itu mencubit lengan kekarnya. 
“Eh, kenapa San?” 

“Kita duduk di mana?” 

“Di ujung sana aja lah, biar nggak ngeliatin 
orang seliweran.” Alvin menunjuk kursi di 
sebelah pojok kanan. 

“Oh ya udah.” 

Keduanya berjalan ke meja yang dimaksud. 
Menarik kursi, dan duduk. “Eum, Susan. Kamu 
pesan duluan ya. Aku mau ke toilet dulu.” 
Alvin tiba-tiba bangkit dari duduknya. 

“Kamu pesan apa?” 

“Samain aja.” 

Alvin bergegas ke toilet. Sejak tadi dirinya 
menahan buang air kecil, ia pun sedikit berlari 
menuju ruang paling belakang di tempat itu. 

Brug! 

“Maaf, Maaf,” ucap seorang wanita yang 
baru saja menabraknya. 


Alvin melotot melihat celananya basah 
akibat tabrakan tersebut. Ia pun melihat ke 
arah wanita yang masih berdiri di depannya 
dengan membawa minuman dingin yang 
sudah tumpah isinya. 

“Kamu?” Alvin mengepalkan tangan. “Bisa 
nggak sih kalau jalan itu lihat-lihat. Celana 
saya jadi basah ini.” 

“Maaf, Pak. Saya nggak sengaja. Sini saya 
bantu bersihkan.” Wanita berambut panjang 
itu mengeluarkan tissu dari dalam tasnya, lalu 
hendak mengusap bagian celana Alvin yang 
basah. 

“Nggak perlu, jangan modus kamu ya. Saya 
tahu kamu janda, jadi jangan coba-coba cari 
perhatian saya, apalagi mama saya.” Alvin 
kemudian membersihkan sendiri celananya 
yang basah sambil berlalu meninggalkan 
wanita yang terpaku dengan ucapannya. 

Moza, wanita yang tanpa sengaja 
menabrak partner bisnisnya itu pun hanya 
bisa menggigit bibir bawahnya. Memejamkan 
mata sesaat, dan menarik napas dalam-dalam. 


Lalu berjalan ke depan tempat sampah, 
membuang minumannya yang sudah tak bisa 
diminum lagi. 

Entah mengapa, kali ini Moza merasakan 
hatinya sangat sakit. Mendengar ucapan pria 
tetangganya itu. Selama ini ia sudah terbiasa 
dengan omongan orang mengenai dirinya, ia 
pu tak bisa mengelak dengan status jandanya 
itu. Tapi, ia sama sekali tak pernah berniat 
untuk mencari perhatian pada siapa pun, 
termasuk Alvin dan mamanya. 

Moza kembali melangkah ke kursinya. “Kita 
balik yuk!” ajaknya. 

“Makanan lo belum abis, Za. Oh iya, minum 
lo mana? Katanya tadi mau beli minum?” 
tanya teman kerja Moza. 

“Nggak jadi, ya udah yuk!” Moza lalu 
melangkah keluar, dan temannya itu hanya 
mengekor. 

Moza sudah tak lagi berselera makan. 
Masih teringat jelas ucapan pria tadi. “jangan 
modus, jangan coba-coba mencari perhatian 
saya dan mama saya' 


si 


N 
CÒ 


ANN 
N 
| la g9 
| Uu 09 3 


Mn saat Moza baru saja keluar 
kantor dengan mobilnya. la melaju 
melintasi jembatan layang. Kemudian saat 
jalan turunan, ia melihat sosok yang 
dikenalnya itu sedang berhenti di tepi jalan. 
Dengan kap mobil yang terbuka. 

Awalnya Moza tak acuh, ia sudah malas 
dengan pria itu. Apalagi tadi siang Alvin sudah 
menuduhnya macam-macam. Namun, demi 
menjaga silaturahmi antara dirinya dengan 
mamanya Alvin. la pun akhirnya ikut 
menepikan mobil, lalu turun dan 
menghampiri Alvin yang berdiri di pinggir 
jalan bersama dua rekannya itu. 

“Mobilnya kenapa?” tanya Moza. 

Ketiga pria itu menoleh, Alvin yang melihat 
Moza pun menjadi kesal. Dirinya malu, kalau 
sampai bilang mobilnya mogok. Ketahuan 
banget kan kalau mobil tua, udah gitu jarang 


diservis. 


“Eh, ada cewek cantik. Mobil temen kita 
nih, mogok! Ngambek kali soalnya yang punya 
nggak kawin-kawin,” celetuk salah seorang 
teman Alvin sambil terkekeh. 

“Panggil montir dong, dari bengkel gitu,” 
ucap Moza. 

Kali ini membuat Alvin benar-benar merasa 
direndahkan. Ya, memang dirinya tidak 
pernah memanggil montir apalagi orang 
bengkel. Males, mending didorong, 
menurutnya lebih irit. 

“Udah, udah. Perempuan nggak perlu ikut 
campur deh. Pulang aja sana, kasihan anaknya 
nungguin,” seloroh Alvin. 

"Okey, kalau nggak mau dibantu, ya nggak 
masalah, bye?” Moza melangkah menjauh 
dari mobil Alvin. 

Moza sempat menoleh sekilas, lalu ia 
masuk ke dalam mobilnya. Namun, sebelum 
pergi. la menghubungi montir di bengkel 
langganannya untuk datang memperbaiki 
mobil Alvin. 


“Ah gimana sih, lo, Vin. Itu cewek cantik 
banget, baik pula. Lo kenal di mana? Kenalin 
ke kita lah,” rengek teman Alvin. 

“Tetangga depan rumah gue, udah sih 
ngapain ngurusin dia. Janda dia itu.” 

Kedua temannya justru semringah. “Wah, 
janda bro? Beuuh mantul itu. Ayo lah, kita 
dorong mobil nih samper rumah lo, gue 
jabanin. Nanti kita mampir ke rumah doi. Ye 
nggak? 

Alvin merada kali ini sudah salah bicara 
dengab kedua sohibnya itu. Di mana mereka 
memang sedang mencari janda cantik. 
Padahal sudah pada punya istri. 
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a terkejut saat tiba-tiba datang mobil 
derek dan berhenti di depan mobilnya. “Lo 
manggil bantuan?” tanya pria berwajah bule 
teman Alvin. 

“Enggak. Gue mana tahu, yah ini namanya 
rezeki anak sholeh. Mobil derek kan lagi 
keliling kali, liat mobil gue mogok jadi 
disamperin,” ujae Alvin pede. 


ST 


Tak lama sang sopir mobil derek pun 
keluar. “Maaf, dengan Pak Alvin?” tanya pria 
paruh baya berkaos hitam. 

“Ya saya sendiri.” Alvin maju. 

“Saya dapat laporan dari Bu Moza, katanya 
mobil temannya sedang mogok. Saya diminta 
untuk membawanya ke bengkel langganan Bu 
Moza.” 

Alvin melongo, yang tadinya kepedean, kini 
menjadi keki. Tak bisa bicara di depan teman- 
temannya. Dilihatnya kedua temannya yang 
nebeng itu tertawa cekikikan. 

"Oh, eng---enggak, kok. Nggak mogok,” 
ucap Alvin gugup. 

"Oh, nggak mogok? Beneran nih? Tapi 
nggak mungkin Bu Moza mengerjai kita. Tapi, 
kalau memang Bapak tidak butuh bantuan, 
saya permisi.” 

“Beneran mogok, Pak. Ini kita udah hampir 
dua jam di sini. Bawa aja deh, Pak. Sorry, Vin. 
Kita pulang naik ojek online aja ya.” Kedua 
temannya pun menepuk bahu Alvin lalu 


berjalan menjauh dan mulai memesan ojek 
online. 

Alvin kepalang tanggung juga, kalau 
mobilnya tidak dibawa ke bengkel. Berarti 
besok dirinya harus kerja naik ojek online. Dan 
itu akan membuat reputasinya turun di 
kantor. Masa seorang assisten manager naik 
ojol? 
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pasa sembilan malam Alvin pun tiba di 
rumah. Mobil sudah beres, dia harus 
merogoh koceknya dalam-dalam untuk 
menyervis mobilnya yang memang sudah 
setahun nggak diservis. 

“Assalamu'alaikum,” sapa Alvin saat masuk 
ke rumahnya. 

“Waalaikumsalam. Malam banget, Vin? 
Pacaran, ya?” tanya sang Mama. 

"Iya, sama tukang bengkel.” 

Alvin mengembuskan napas panjang, lalu 
duduk di sofa ruang tamu. “Capek banget hari 
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ini. 


“Ya udah, makan dulu sana. Mandi, trus 
tidur. Oh iya, tadi Arin ke sini. Katanya dari 
siang kamu dihubungin nggak bisa. Ke mana?” 

Deg. 

Jantung Alvin pun berdegup kencang, 
gugup dan gemetar harus jawab apa. Jelas 
saja seharian dia bersama Susan. Teman 
kantornya yang baru dipacari tiga hari yang 
lalu. Alvin merasa bosan dengan Arin 
sebenarnya, karena benar kata sang mama 
kalau Arin sikapnya masih seperti anak-anak. 
Melihat Susan yang selalu mencari perhatian 
di depannya itu, membuatnya tertantang. 
Sebenarnya ia nembak Susan juga hanya 
iseng, nggak tahunya diterima. 

“Vin?” 

“Sibuk, Ma. Aku meeting dari pagi, kerjaan 
aku banyak banget. Pas pulang mobil mogok. 
Hape lowbet abis baterai. Ya wasalam lah.” 

“Kalian berantem?” 

“Enggak.” 

“Berantem aja, trus putus. Abis itu kamu 
Mama jodohin deh sama Moza.” 


Alvin mendelik. “Ngaco nih Mama doain 
anak jelek melulu.” 

Alvin pun bangkit dari duduknya dan 
berjalan ke kamar. la melepak pakain 
kerjanya, meletakkan di keranjang pakaian 
kotor laly bergegas mengambil handuk dan 
mandi. 

Selesai mandi, Alvin merebahkan diri di 
atas kasurnya yang empuk. Menatao langit- 
langit kamar. Entah mengapa ia jadi kepikiran 
dengan janda depan rumahnya itu. 

Pantas saja mamanya ngotot 
menjodohkannya dengan perempuan itu. 
Ternyata memang wanita itu cantik, melebihi 
kedua kekasihnya. Bodynya bagus, 
berwibawa, baik pula. Namun, tetap saja 
dalam hati Alvin wanita itu hanya janda. Yang 
sudah pernah dijamah tubuhnya oleh laki-laki 
lain, dan dirinya hanya dapat bekasnya saja. 

Alvin mengusap wajahnya dengan kasar. 

“Duh, kenapa gue mikirin dia sih?” 
gumamnya lalu bangkit dari duduk dan 
berjalan ke arah jendela kamar. 


Alvin menyibak tirai jendela kamarnya yang 
berada di lantai dua. Jantungnya berdegup 
kencang saat melihat wanita di seberang 
rumahnya. Moza terlihat begitu menggoda 
dengan balutan gaun malam tipis berwarna 
putih. Dengan bagian atas terbuka. Membuat 
debaran di dadanya semakin tak keruan. 
Terlebih gaun tipis itu memperlihatkan lekuk 
tubuhnya yang seksi karena pantulan sinar 
lampu. 

Wanita itu sedang berdiri di balkon 
rumahnya, sepertinya sedang menerima 
telepon. Gaun tidurnya berkibar membuat 
jakun Alvin naik turun. 

“Mas!” Sebuah panggilan mengejutkannya. 

Cepat-cepat Alvin menutup tirai dan 
berjalan ke arah pintu. Dibukanya pintu kamar 
itu, sang adik berdiri di depan pintu 
menatapnya aneh. 

“Lama banget, dipanggil.” 

“Apa sih, Dit. Gangguin orang aja.” 
“Lagi ngapain, Mas? Nonton bokep ya?” 
“Enak aja kalo ngomong, apaan?” 


“Pinjem charger." 

“Yah elah, emang charger lo ke mana?” 
“Rusak!” 

“Dasar nggak modal.” 

Kesal, Alvin mengambil charger miliknya 
dari dalam laci nakas. Lalu memberikannya 
pada sang adik. Setelah itu ia menutup pintu 
tak lupa menguncinya, dan kembali ke 
aktivitas tadi. Mengintip janda seberang 
rumah. 

Perlahan ia buka lagi tirai kamarnya, tapi 
sayang seribu sayang. Moza sudah tak terlihat 
di sana. Lampu kamar atas pun sudah padam. 
Alvin merasa dongkol, lalu berdecak kesal 

“Gara-gara Dito, nih.” 
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ena seperti biasa Moza bersiap ke 
kantor, sementara Gery bersiap ke 
sekolah. 

“Sayang, hari ini Ibu antar kamu ke sekolah 
ya,” ucap Moza sambil mengoleskan roti 
tawar dengan selai coklat kesukaan putranya. 

Senyum mengembang di wajah bocah 
tujuh tahun itu. Hatinya bahagia, seakan 
doanya dikabulkan. Karena kemarin saat 


dirinya pertama masuk sekolah tanpa sang 


a 


ibu, membuatnya benar-benar merasa 
kesepian. 

“Ibu nggak kerja?” tanyanya sambil 
memakan roti dengan lahap. 

“Kerja, nanti Ibu mau mampir ke toko 
bunga dekat sekolahan kamu itu.” 

“Ibu mau beli bunga buat siapa? Apa Ibu 
punya pacar?” 

Moza terkekeh, “Bukan, kamu jangan 
berpikiran yang tidak-tidak. Apa itu pacaran? 
Masih kecil sudah pacaran." 

“Bukan aku yang pacaran, tapi Ibu. Bu, aku 
mau punya Ayah.” 

Sontak Moza tersedak oleh teh hangat 
yang baru saja diminumnya itu, ketika 
mendengar permintaan putranya yang 
menurutnya aneh. Bahkan ia sendiri pun tak 
pernah sedikitpun untuk memikirkan menikah 
lagi 

Moza merasa sudah cukup tenang dan 
nyaman tinggal berdua saja dengan Gery. 
Tanpa ada sosok laki-laki lain di sisinya. 
Karena ia menganggap kalau semua laki-laki 


itu sama saja, tidak ada yang setia. Apa pun 
kondisinya, mau si istri miskin, jelek, cantik, 
atau kaya. Naluri laki-laki untuk menyukai 
lawan jenis selalu ada. 
mz sudah tiba di depan gerbang 
sekolahan sang putra. Dengan berjalan 
menyusuri halaman sekolahan yang luas itu, 
Gery menggandeng tangan ibunya erat 
mengarahkan ke kelasnya. 

Beberapa pasang mata memandang Moza 
dengan takjub. Style dan gaya berpakaian 
Moza yang modis sebagai wanita karier 
membuat para ibu-ibu yang juga mengantar 
putra putri mereka menatap dengan 
terpesona. 

“Cantik ya, ibunya Gery.” 

"Iya, kelihatan wanita karier. Nggak kaya 
kita, ibu rumah tangga.” 

“Tapi katanya dia janda loh.” 

"Ah yang bener?” 


-m 


“Waduh, kenapa bisa begitu ya? Suaminya 
buta kali tuh kalau sampai ninggalin istri kaya 
gitu.” 

"Iya, denger-denger suaminya selingkuh.” 

“Ya ampun kasihan banget ya.” 

Celetukan dan obrolan ibu-ibu yang 
berkumpul di bawah pohon sambil menunggu 
anak-anak mereka sekolah itu, membuat 
telinga Moza yang tampat sengaja mendengar 
menjadi panas. Namun, Moza tak mau ambil 
pusing. Dirinya di sini untuk sang putra. 

“Ibu berangkat kerja dulu, ya.” Moza 
mengusap lembut kepala putranya. 

Gery pun mencium punggung tangan sang 
ibu. Kemudian Moza melangkah 
meninggalkan kelas putranya. 

Lima belas menit kemudian, Moza pun 
sudah tiba di depan sebuah toko bunga 
terbesar di daerah dekat dengan kantornya. 
Pemiliknya adalah istri dari pemilik 
perusahaan yang dikelolanya saat ini. 
Namanya Pak Daffa (Cerita Nikah Kontrak-ada 
ebooknya juga loh). 
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Moza kagum dengan wanita yang dinikahi 
oleh Daffa. Meskipun suaminya sudah 
memiliki harta yang melimpah, tapi sang istri 
masih ingin menyalurkan hobinya untuk tetap 
membuka kios bunga. Bagi dia, bunga dan 
tanaman adalah separuh hidupnya, karena itu 
pula lah dirinya bisa bertemu dengan sosok 
ayah kandungnya juga berjodoh dengan sang 
suami. 

Setelah memarkir kendaraannya, Moza 
berjalan ke arah kios. Tiba-tiba saja tangannya 
ada yang menarik. 

“Moza tunggu!” 

Moza menoleh sambil menarik tangannya 
dari genggaman pria di sebelahnya itu. Kedua 
matanya pun melotot. 

“Mas Ken?” 

“Gimana kabar kamu dan Gery?” tanyanya. 

Moza membuang muka, malas ia 
berurusan lagi dengan pria yang sudah 
menghancurkan hidupnya. 


“Kami baik-baik saja, lebih baik dari pada 
sewaktu tinggal sama kamu,” jawab Moza 
jutek. 

Moza pun kembali melangkah, tapi mantan 
suaminya itu lagi-lagi menarik tangannya. 

"Apa-apaan sih kamu, Mas? Mau kamu 
apa? Aku sudah turutin semua mau kamu 
dulu. Sekarang kamu mau apa? Jangan ganggu 
aku sama Gery.” 

“Aku lagi ada masalah sama istri aku,” ucap 
Ken dengan wajah memelas. 

“Bukan urusan aku.” 

“Moza please. Aku butuh teman untuk 
curhat. Aku rasa hanya kamu tempat yang 
cocok buatku curhat. Kamu nggak kangen 
dengan kebersamaan kita dulu?” 

Moza tertawa, “Kangen kamu bilang? 
Maaf, Mas. Nama kamu bahkan sudah aku 
lupakan dalam hiduk aku. Jadi, maaf. Aku 
nggak bisa jadi teman curhat kamu, aku juga 
nggak mau jadi perempuan yang ganggu 
rumah tangga orang. Kamu selesaikan 
masalah kamu sendiri.” 
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“Moza tunggu! Apa kamu sudah punya laki- 
laki lain? Kenapa kamu jadi kaya gini, Moza? 
Aku tahu kami nggak akan pernah bisa move 
on kan dari aku?” 

Ken terus mengejar Moza sampai di depan 
pintu kaca kios bunga tersebut. Lalu Moza 
yang melihat seseorang yang dikenalnya 
keluar dari kios, seketika itu dirinya menarik 
tangan kekar pria tersebut. 

“Maaf, Mas. Aku sudah punya kekasih, dan 
kita akan segera menikah bulan depan. Jadi 
kamu jangan gangguin aku lagi,” ucap Moza 
sambil menggelayut manja di lengan pria yang 
baru saja ditariknya itu. 

Pria tersebut tak lain dan tak bukan adalah 
sang tetangga depan rumahnya. Entah 
mengapa mereka bertemu secara kebetulan 
di sana. Alvin tak berkutik saat tangan mulus 
wanita di sebelahnya itu menyentuh lengan 
kekarnya. 

Spontan ia pun mengulurkan tangannya ke 
hadapan Ken. Sayang, mantan suami Moza 


sudah keburu kesal dan pergi meninggalkan 
keduanya. 

Moza dan Alvin memandang kepergian Ken 
sampai dia benar-benar menghilang dari 
pandangan mata dengan mobilnya. 

Alvin tiba-tiba merasa nyaman dipegang 
oleh wanita yang sejak semalam membuat 
jantungnya berdegup kencang. Kini malah 
tangan mulus itu menyentuhnya, dan dia tak 
berani bergerak. Karena kalau bergerak 
sedikit saja, maka sikunya akan mengenai 
dada wanita di sebelahnya itu. 

“Ehem.” Alvin berdehem. 

Cepat-cepat Moza menjauhkan tangannya. 
“Maaf, Pak. Maaf. Kalau saya lancang,” ucap 
Moza. 

“Nggak usah panggil, Pak. Panggil Mas 
saja.” 

"Iya, maaf, Mas.” 

“Itu tadi siapa?” 

“Oh, itu mantan suami saya.” 

“Oh.” Alvin tak tahu lagi harus berkata apa. 
Kalau dia membandingan pria yang barusan 


diakui sebagai mantan suaminya. Lalu pria 
yang waktu itu datang ke rumah Moza siapa? 

“Kenapa, Pak? Eh, Mas?” 

“Oh, enggak, enggak apa-apa.” Tiba-tiba 
saja Alvin menjadi gugup. 

“Kalau begitu saya masuk dulu, ya, Mas.” 

“Oh,  i—iya, iya. Silakan.” Alvin 
membukakan pintu kaca untuk Moza. 

“Duh, Vin. Kenapa lo jadi segugup ini? 
Tubuhnya wangi banget, kulitnya mulus, dan 
dadanya berisi. Astaga Alviiin, inget, Vin. 
Inget, dia janda. Tapi kok menggoda banget 
ya Allah” gumam Alvin yang bertarung 
melawan isi hatinya sendiri. 
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Mz masih merasa tidak enak dengan 
sikapnya tadi dengan Alvin. Meskipun 
dulu saat masih kecil sering main bersama. 
Namun, kini saat dewasa seperti dua orang 
asing yang tak pernah saling kenal. Karena 
keadaan yang membuat keduanya berpisah. 
“Ada yang bisa saya bantu?” tanya 
seseorang mengejutkan Moza yang melamun. 
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Pria yang tadi membantunya berpura-pura 
menjadi calon suaminya itu pun sudah tak lagi 
terlihat di depan kios. 

“Eum, saya perlu bunga mawar merah 
untuk di meja kerja. Beberapa. Bisa lihat?” 
Moza pun menyebutkan bunga yang 
dicarinya. 

“Bisa, Bu. Mari.” Wanita yang melayani 
Moza itu menunjukkan tempat di mana bunga 
yang dicarinya di sudut ruangan. 

Moza melihat sekeliling yang dianggap 
cocok. Direkturnya yang seorang wanita juga, 
menginginkan ruang kerjanya dihiasi oleh 
bunga agar terlihat lebih sejuk dan indah. 

“Eum, ini bukan plastik kan, Mbak?” tanya 
Moza. 

“Oh, bukan, Bu.” 

“Lalu Perawatannya gimana kalau di dalam 
ruangan? Nanti kalau layu kan repot, masa 
saya harus beli bunga tiga hari sekali.” 

"Oh, perawatannya mudah saja kok, Bu. 
Sama seperti tanaman lainnya. Namun, untuk 
di letakkan di dalam ruangan. Tempatkan pot 


berisi bunga mawar tersebut di dekat jendela 
yang menghadap ke timur atau selatan. Hal ini 
bertujuan agar bunga mawar ini mendapatkan 
intensitas cahaya matahari yang cukup. Tak 
perlu meletakkannya di sana sepanjang hari. 
Paling tidak, lakukan paparkan bunga mawar 
ini dengan cahaya matahari langsung selama 
kurang lebih 6 jam.” 

“Oh gitu ya, Mbak. Oke deh, saya beli 
langsung yang ada potnya aja. Soalnya tangan 
saya panas, takutnya nanti kalau dari polybag 
saya pindahin ke pot, yang ada bunganya 
mati,” ujar Moza sambil terkekeh. 

“Ibu bisa saja. Nggak ada istilah tangan 
panas, Bu. Kecuali kalau kena api. Hehhe.” 

"Ye, si, Mbak bercanda. Namanya siapa, 
Mbak?” 

“Saya Ami, Bu.” (Temannya Tita, Nikah 
Kontrak) 

“Oh, Mbak Ami. Sudah nikah?” 

"Alhamdulillah, sudah, Bu. Anak satu.” 

“Masyaallah. Nggak kelihatan, masih imut- 
imut.” 


“Hahah. Ibu, jadi tersanjung saya.” 

“Berarti harganya dikurangi dong, Mbak. 
Saya beli delapan itu.” 

Wanita bernama Ami terkekeh. “Ih, si Ibu 
pinter banget nawarnya pakai muji-muji saya. 
Tenang, Bu. Saya diskon. Ibu kerja di mana?” 

“PT. Putra Mandiri Sejahtera.” 

Seketika wanita yang sedang menyiapkan 
bunga pesanan Moza itu menoleh dan 
menatapnya dengan kening berkerut. “Loh, 
itu kan perusahaan punya Daffa, eh maksud 
saya Pak Daffa.” 

"Iya, memang.” 

“Ibu, temannya Pak Daffa?” 

“Bukan, hanya kenal. Beliau yang punya, 
saya cuma anak buah saja. Kalau saya 
temannya, dapat gratis dong?” 

Keduanya terbahak, “Si Ibu, kalau gratis 
nanti saya nggak digaji.” 

"Sudah, Bu. Mau saya bantu bawa ke 
mobil?” tanya Ami. 

“Boleh-boleh. Berapa semuanya?” 


Ami menghitung biaya yang harus 
dikeluarkan Moza. Setelah itu keduanya 
membawa bunga-bunga tersebut ke bagasi 
mobil Moza. 

“Terima kasih, Bu?” Ami menatap wanita di 
hadapannya yang baru saja memberikan 
beberapa lembar uang bayaran bunga 
padanya. 

“Moza.” 

“Ya Bu Moza. Loh, ini kebanyakan, Bu. 
Uangnya,” ujar Ami setelab menghitung uang 
di tangannya yang lebih seratus ribu. 

“Nggak apa-apa, rezekinya anak kamu.” 

“Masyaallah, Bu. Makasih sekali lagi, 
semoga rezeki Ibu lancar dan barokah.” 

“Aamiin.” 

“Hati-hati di jalan, Bu.” 

“Terima kasih, Mbak Ami.” 

“Sama-sama, Bu.” 

Moza kemudian masuk kembali ke dalam 
mobilnya. Lalu melaju membelah jalan, jam di 
pergelangan tangan sudah menunjuk pukul 
sembilan. la pun mempercepat laju 


kendarannya. Hatinya merasa bahagia bisa 
berbagi meski tidak seberapa. Karena seorang 
pedagang yang ramah saat melayani pembeli 
saat ini jarang ia jumpai. 
Sya keluar dari ruangan sang direktur 
untuk memberikan bunga pesanannya. 
Moza kembali ke ruang kerjanya. Dalam satu 
ruangan tersebut, hanya terdapat dua kursi 
kerja. Miliknya dan sang assisten manager. 

Moza berjalan ke meja kerjanya, kedua 
bola matanya menangkap benda yang 
tergeletak di meja. la pun meletakkan tas lalu 
meraih benda tersebut. 

Bucket bunga mawar merah kesukaannya, 
siapa yang mengirimnya? la mencium aroma 
bunga tersebut, harumnya ia hirup dalam- 
dalam. Padahal baru saja ia membeli bunga. 

Moza berpikir mungkinkah pengirimnya 
adalah Alvin? Tetangga depan rumahnya tadi, 
karena dia juga tadi pergi ke kios bunga itu? 


Meski hatinya menepis, untuk apa Alvin 
mengirimkan bunga. 

“Ijal, ini yang kirim bunga siapa?” tanya 
Moza pada sang assisten. 

“Itu ada tulisannya, Bu.” 

Moza mencari kertas yang biasanya 
tersangkut di bunga. Setelah dicari, ternyata 
ada dan tertutup oleh rimbunnya bunga. 

“Teruntuk, Moza. Nanti siang kita makan 
siang bersama ya, kalau kamu terima bunga 
ini sebagai ungkapan perasaanku ke kamu, 
Za. -Reino-HRD—“ 

Moza hanya tersenyum kecil, ia pun lalu 
melangkah ke sudut ruangan sambil 
membawa bunga tersebut. Kemudian 
dilemparnya bunga itu ke tempat sampah. 

Ijal yang melihatnya hanya melongo. “Kok 
dibuang, Bu?” 

“Ada ulet bulunya,” jawab Moza asal 

“Ish ish ish, nggak niat amat itu orang 
ngasih.” 

“Boleh metik kali di rumah orang.” 

“Hahaha, Ibu bisa saja.” 
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Moza pun lalu duduk menghadap laptop 
yanh baru saja ia buka dan nyalakan. Ia kesal 
dengan pria bernama Reino dari divisi HRD 
itu. Berkali sudah dirinya menolak, tapi laki- 
laki itu masih terus saja mengejarnya. 

Bukannya Moza jual mahal atau gimana, 
dia hanya tidak ingin menjadi orang ketiga di 
rumah tangga pria itu. Kemudian merusak 
rumah tangga orang, menyakiti hati wanita 
lain. Karena Reino sudah memiliki istri dan 
dua orang anak. la tahu betul bagaimana 
rasanya dikhianati. 

Tok tok tok. 

“Permisi, Bu Moza.” Seorang wanita yang 
baru saja mengetul pintu ruangannya 
menyembulkan kepala ke dalam. 

"Iya, Fa? Ada apa?” 

Wanita berjilbab bernama Syifa itu pun 
membuka pintu ruangan lalu 
menghampirinya. “Ada yang mau interview.” 

“Interview? Saya nggak lagi cari karyawan, 
Fa.” 
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“lya, Bu. Pak Bimo dari HR meminta saya 
untuk bilang pada Ibu kalau karyawan kali ini 
Ibu saja yang menginterview.” 

“Loh memang kenapa?” 

“Beliau sedang tidak enak badan.” 

“Untuk posisi apa?” 

“Admin, Bu.” 

“Cewek apa cowok?” 

“Cewek, Bu. Ada di depan.” 

“Ya sudah, suruh dia masuk.” 

“Baik, Bu.” 

Syifa lalu keluar ruangan memanggil 
kandidat yang akan diinterview bekerja di 
perusahaan itu. 

Tak lama kemudian, seorang wanita 
berkulit putih masuk. Rambutnya panjang, 
cantik, berponi, dan kedua matanya sedikit 
sipit. Cantik, tingginya sekitar 165cm, bodynya 
juga bagus. Ia pun berdiri di depan Moza. 

“Silakan duduk!” Moza mempersilakan. 

“Terima kasih, Bu.” 

Moza tersentak dengan suara wanita di 
depannya yang cempreng seperti anak kecil. 


“Boleh lihat surat lamarannya?” tanya 
Moza sambil menahan tawa. 

Wanita di depannya pun memberikan 
amplop coklat ke hadapan Moza. la 
menerimanya dan membaca data diri calon 
pelamar. 

"Arinda Angelica, usia dua puluh lima 
tahun?” tanya Moza. 

"Iya, Bu. Oh iya, saya boleh minta izin 
sebentar nggak, Bu?” 

Kening Moza berkerut, “Izin apa? Kamu 
belum saya terima kerja sudah mau minta 
izin.” 

“Bukan, Bu. Saya mau telepon pacar saya 
dulu, biar dia nggak curiga saya main melulu 
padahal saya kan lagi interview,” ujarnya. 

Moza memijit keningnya, lalu mengangguk, 
dan mempersilakan wanita di depannya itu 
menelpon sang pacar. 

“Halo, Mas Alvin. Arin lagi mau interview 
nih, doain ya, biar Arin diterima kerja,” 
ucapnya dengan pria di seberang telepon. 


Moza lagi-lagi tersentak mendengar nama 
pria yang disebutnya itu. “Alvin'. Atau jangan- 
jangan Alvin tetangganya, tapi ia menepis, 
nama Alvin kan banyak di dunia ini. 

Sambil menunggu wanita yang hendak 
diinterview. Moza membaca daftat riwayat 
hidup milik si pelamar, kedua matanya pun 
melotot keyika membaca kalau wanita 
bernama Arinda ternyata lulusan luar negeri. 

Selain itu ia pun memiliki toefl dengan nilai 
di atas rata-rata. IPK nya juga termasuk tinggi 
dengan ilmu pendidikan yang digelutinya. 
Hanya saja tidak nyambung dengan posisi 
yang dia lamar. 

Arinda adalah lulusan seni desain grafis. 
Sementara yang dibutuhkan adalah posisi 
admin. Minimal lulusan sarjana ekonomi, 
akutansi, hukum untuk di perusahaan ini. 

Moza memperhatikan wanita di depannya 
yang baru saja mengakhiri panggilan telepon 
tersebut. Lalu memasukkan ponselnya ke 
dalam tas. 


Arinda merapikan kembali rambut 
panjangnya, lalu tersenyum ke arah Moza. 
“Maaf, ya, Bu,” ucapnya. 

"Oh, iya. Nggak apa-apa. Apa perlu berdoa 
terlebih dahulu, biar diterima kerja?” tanya 
Moza. 

Wanita di depannya terkekeh. “Eh bener 
juga tuh, Bu. Saya berdoa dulu ya, Bu.” 

Moza menggeleng, padahal dirinya tadi 
hanya basa-basi. Ternyata malah dilakukan 
oleh wanita itu. Arinda mengadahkan kedua 
tangan ke depan dada, lalu mulutnya komat 
kamit membaca doa dengan memejamkan 
kedua mata. Setelah selesai, ia mengusap 
tangannya ke wajah. 

“Sudah, Bu,” katanya menatap Moza. 

"Okey, ngomong-ngomong kamu berapa 
bersaudara?” 

“Saya anak semata wayang, Bu.” 

‘pantas,’ ujar hati Moza. 

“Eum, sudah pernah bekerja sebelumnya?” 
tanya Moza lagi, karena di surat lamaran itu 
tidak ada paklaring dari perusahaan lain. 


Sementara di data dirinya tertulis pengalaman 
bekerja ada beberapa nama perusahaan. 

“Eum, pernah, Bu. Di Perusahaan Japanese. 
Tapi saya nggak betah.” 

“Loh, kenapa?” 

“Cowoknya pada genit-genit. Saya kan jadi 
males.” 

Moza pun mengangguk paham, ternyata 
wanita di depannya selain pintar akademik. 
Dia juga bisa menjaga dirinya dari godaan 
lelaki. Dia juga berani mengorbankan 
kariernya. 

“Lalu? Di mana lagi?” 

“Saya pernah juga ngajar TK, Bu. Pas baru 
banget lulus kuliah.” 

“Ngajar apa?” 

“Nyanyi, Bu.” 

Moza menahan tawa, dan tersenyum kecil. 
“Menyanyi? Cuma itu?” 

"Iya, katanya suara saya kaya anak kecil. 
Cocok jadi guru TK.” 

“Ngajar di mana?” 

“Green School Internasional.” 


Lagi-lagi Mona tertegun, ngajar di sana 
gajinya hampir sama dengan gaji seorang 
senior staff di perusahaannya. 

“Kenapa resign?” 

“Capek, Bu. Nggak ada liburnya, soalnya 
wali murid suka kasih saya kerja tambahan 
buat ngajar privat bahasa inggris. Saya kapan 
liburnya coba?” 

Moza mengangguk lagi, benar juga apa 
yang dikatakannya. Percuma gaji besar, tapi 
kita nggak bisa nikmatin metime. 

“Lalu apa alasan kamu melamar kerja di 
sini?” 

“Eum, iseng aja sih sebenarnya. Soalnya 
keluarga saya jujur saja sudah mampu. Tapi 
saya kan malu kalau dibilang pengangguran. 
Masa kuliah di luara negeri ke sini jadi 
pengangguran.” 

Moza menunduk, memejamkan mata 
menahan luapan emosinya. Sebenarnya ia 
ingin sekali menerima wanita di depannya 
tersebut karena dia mungkin bisa dijadikan 
karyawan yang baik dan bisa diandalkan. 


Namun, setelah mendengar alasannya untuk 
bekerja hanya karena iseng dan tidak malu- 
maluin. Akhirnya, Moza harus memutuskan 
untuk tidak menerimanya bekerja di sini. 

Namun, sebelum itu ia pun menghubungi 
Pak Bimo terlebih dahulu sebelum 
memutuskan. 

“Sebentar, ya. Saya hubungi Pak Bimo dulu, 
soalnya dia yang kelak akan menjadi atasan 
kamu.” Moza meminta izin keluar ruangan. 

Dari luar, Moza memantau aktivitas si 
pelamar kerja. la pun tak percaya dengan apa 
yang dilihatnya. 

Arinda berdiri dan meletakkan ponselnya di 
pinggir jendela. Lalu ia bermain tik tok sambil 
berjoget. 

Moza menepuk keningnya pelan, belum 
lagi sang assisten yang melihat. Bukannya 
memberi peringatan, malah ikutan goyang. 

Tangan Moza mengepal gemas. “ljal, 
kenapa kamu malah ikut tiktokan sih?” 
gumamnya. 


mz kembali ke dalam ruangannya 
dengan berpura-pura tidak melihat 
kejadian di dalam tadi. Itu pun ia masuk saat 
sang pelamar sudah duduk kembali. 

Moza mengembuskan napas pelan, 
meletakkan tangan di atas meja sambil 
menautkan jemari. Kemudian menatap wanita 
di depannya sebelum berbicara. 

“Eum, sebelumnya saya mau meminta 
maaf sama kamu. Sebenarnya kami belum 
membutuhkan karyawan tambahan, terutama 
posisi admin. Sebenarnya bukan kewenangan 
saya juga menginterview kamu. Tapi, setelah 
saya lihat latar belakang pendidikan kamu, 
dan pengalaman kamu bekerja. Sepertinya 
tempat ini tidak cocok untuk kamu.” 

“Kemampuan kamu saya lihat bukan 
dibidang admin. Tapi ke arah berkomunikasi 
dengan orang lain. Kamu bisa melamar kerja 
di bagian lain sesuai dengan pendidikan kamu. 
Karena sayang.” 

“Jadi, maksud, Ibu, gimana ya?” 


“Saya mohon maaf, kamu belum bisa 
diterima kerja di perusahaan ini.” 

“Oh, saya ditolak ya, Bu?” 

“Maaf, ya, Arinda.” 

“Nggak masalah, Bu. Belum rezeki saya. 
Minimal saya sudah mencoba daripada saya 
tidak mencoba sama sekali.” 

“Bagus, tetap semangat ya! Kamu 
berpotensi di bidang lain.” 

"Iya, Bu. Kalau begitu saya permisi dulu.” 

"Iya, silakan.” 

Wanita bernama Arinda itu menjabat 
tangan Moza. Kemudian berbalik badan dan 
melangkah ke luar. Namun sebelum membuka 
pintu, dia mampir terlebih dahulu ke meja 
kerja Ijal. 

"Mas, minta akun tik toknya dong, sama IG 
ya. Tar aku follow, jangan lupa pulbek tapi. 
Kapan-kapan kita duet lagi,” ucapnya. 

"Oh, boleh-boleh.” Ijal menulis di sebuah 
kertas akun miliknya untuk diberikan pada 
wanita yang baru saja dikenalnya itu. 


Moza yang melihat pun tertegun sesaat, 
secepat itu mereka akrab. Apakah aplikasi 
yang bernama tik tok bisa mempersatukan 
bangsa juga? 

Moza menggeleng lemah. Meski berat 
sebenarnya harus melepas wanita dengan 
pendidikan tinggi seperti Arinda. Namun, 
penolakan itu demi perusahaannya juga. 
Karena sang direktur yang judes dan sedikit 
galak itu. Bisa memarahinya jika 
mempekerjakan karyawan yang sikapnya 
masih kekanakan, sering tik tokan saat jam 
kerja, juga kurang memperhatikan mata 
lawan bicaranya. 
pe setengah enam sore, Moza sudah tiba 

di rumahnya. la turun dari mobil untuk 
membuka pagar rumahnya. 

“Bu Moza!” panggil seseorang. 

Moza menoleh, dilihatnya wanita yang tadi 
siang ke kantornya untuk melamar kerja. 
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Arinda berlari ke arahnya. “Wah, kebetulan 
banget ketemu di sini. Ibu lagi ngapain?” 
tanyanya ramah. 

Moza tersenyum, tak menduga wanita 
yang tadi ditolaknya itu masih bersikap ramah 
dengannya. Mungkin kalau orang lain, bisa 
saja berpura-pura tidak kenal karena masih 
menyimpan dendam. 

“Oh, ini rumah saya. Kamu sendiri ngapain 
di sini?” 

“Wah, ini rumah Ibu? Gede banget. Ibu 
buka lowongan kerja buat tukang cuci nggak? 
Tukang nyetrika, apa tukang kebun gitu? Saya 
mau kok, Bu. Kan lumayan saya bisa tiap hari 
ketemu sama pacar saya, Mas Alvin.” 

Deg. 

Ucapan itu membuat Moza yakin kalau 
Alvin yang dimaksud adalah benar-benar 
tetangga depna rumahnya. 

“Pacar kamu memang di mana rumahnya?” 
tanya Moza basa-basi. 

“Itu!” tunjuk Arinda. 


Moza menoleh ke rumah di depannya, lalu 
tak lama kemudian seorang pria tegap 
berjalan ke arahnya. Entah mengapa sejak 
kejadian di depan kios bunga itu, debar 
jantungnya berdegup setiap kali melihat sorot 
mata pria tetangganya itu. 


an kenal dia?” tanya Alvin pada sang 
kekasih. 

“Ituloh, Mas. Yang tadi siang aku bilang lagi 
interview. Di kantornya Bu Moza,” jawab Arin 
sambil menggelayut manja di lengan kekar 
sang kekasih. 

Moza yang melihat menjadi keki. la pun 
mengalihkan pandangannya ke arah lain. 
Debar jantungnya kembi berdetak mengingat 
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kalau dirinya juga pernah bersikap seperti 
wanita di depannya itu. 

“Oh, terus gimana hasilnya? Kamu 
diterima?” tanya Alvin. 

“Enggak. Kata Bu Moza, aku kurang cocok 
kerja di sana. Nggak apa-apa lah, nanti aku 
mau cari kerja sesuai bidang aku.” 

Moza menarik napas lega, karena wanita 
itu tidak menjelekkan dirinya di hadapan Alvin 
karena sudah menolak sang pacar untuk 
bekerja di tempatnya. 

Moza berbalik badan. “Maaf, saya mau 
masuk dulu.” 

Tiba-tiba Alvin melepas tangan sang 
kekasih dari lengannya. Lalu meraih tangan 
Moza dan membawa Moza ke belakang mobil. 

Moza menepis, lalu dengan dahi berkerut 
ia menatap tetangganya itu. “Apa-apaan sih 
kamu?” tanya Moza kesal. 

“Kenapa kamu tolak pacar saya? Dia tuh 
lagi butuh kerjaan.” 

"Oh, karena basic dia nggak cocok untuk 
posisi yang sedang kita cari.” 


“Ya minimal kamu bisa tempatin dia di 
tempat lain kan? Ingat kan? Tadi pagi kamu 
sudah aku bantu buat menghindari mantan 
suami kamu itu. Masa kamu nggak bantu 
aku?” 

“Loh, Pak. Eh, Mas. Tadi pagi saya kan 
nggak maksa kamu buat bantu saya. Kalau 
kamu menolak pun bisa kan? Kenapa Mas tadi 
pagi sepertinya malah menikmati ya?” 

"Jangan sembarangan kamu kalau 
ngomong.” 

Wajah Alvin seketika memerah, ia menjadu 
gugup ketika Moza bicara seperti itu. Memang 
benar kalau ia menikmati sentuhan lembut 
tangan wanita di depannya itu. 

“Permisi.” Moza melintas di hadapan Alvin 
dan kembali berjalan ke arah mobilnya. 

Moza naik ke mobil setelah membuka 
pagar rumahnya. Mobil pun masuk ke 
halaman meninggalkan sejoli yang masih 
berdiri menatapnya di depan pagar. 

“Mas jadi antar aku pulang kan?” tanya 
Arin. 


Alvin yang sedang tidak fokus itu pun 
bingung. la menggaruk kepalanya yang tak 
gatal lalu melangkah kembali ke dalam rumah. 

“Mas Alvin, kamu kenapa sih? Kamu jadi 
antar aku pulang, kan?” tanya Arin lagi. 

Alvin duduk di teras rumahnya. “Kamu tadi 
ke sini siapa yang antar?” 

“Eum, ojol.” 

“Ya udah, kamu pulang naik ojol lagi aja. 
Aku lagi nggak enak badan nih,” ujar Alvin 
sambil mengusap tengkuknya. 

“Loh? Kamu sakit, Mas? Perasaan tadi 
kamu nggak kenapa-kenapa deh. Ya udah deh, 
kalau kamu sakit. Aku naik ojol aja. Keburu 
Magrib.” 

"Iya, kamu hati-hati, ya.” 

"Iya, Mas. Dadaaah.” 

Arin lalu melangkah ke depan pagar. Alvin 
hanya tersenyum melihat wanita yang ia 
cintai itu. Meskipun bersikap kekanakan, tapi 
wanita itu tak mudah marah. Orangnya supel, 
dan menyenangkan. Namun, untuk saat ini 


Alvin memang sedang malas untuk keluar 
rumah. 

Entah sejak kapan pastinya ia lebih memilih 
pulang kerja langsung pulang, tidak seperti 
biasa yang nongkrong dulu sama teman- 
teman. Atau mungkin sejak dirinya memiliki 
tetangga seorang janda yang sudah mampu 
menggoda imannya itu. 
pee delapan malam saat sang adik dan 

mamanya asyik nonton televisi di ruang 
keluarga. Alvin justru berdiam diri di dalam 
kamar. Menunggu moment yang pernah 
dilihatnya kemarin malam. Sejak tadi dirinya 
mondar-mandir saja sesekali melihat ke arah 
jendela. Berharap wanita di seberang sana 
keluar dengan mengenakan gaun tidur. 

Alvin pun ingat kalau ia memiliki teropong, 
yang bisa digunakan untuk melihat aktivitas 
yang dilakukan oleh tetangga seberang rumah 
itu. Dari alat itu, ia bisa melihat dari kejauhan. 
la pun mengambilnya di dalam lemari. Lalu 


sambil menggenggam erat dan tersenyum 
kecil ia melangkah kembali ke depan jendela 
kamarnya. 

Klek. 

Alvin menoleh mendengar suara pintu 
kamarnya yang terbuka. Sang mama berdiri di 
depan pintu menatapnya dengan kening 
mengkerut. 

Cepat-cepat Alvin menyembunyikan alat 
itu di balik punggungnya. 

“Mama? Kalau masuk ketuk pintu dulu kek. 
Kalau Alvin lagi telanjang gimana?” Alvin 
merasa kesal dengan sikap mamanya yang 
main selonong masuk ke kamarnya. 

“Yah elah, Vin. Kaya punya kamu bagus aja. 
Tompelan juga,” celetuk Hesti sambil duduk di 
ranjang sang putra. 

“Enak aja tompelan, tahi lalat, Ma. Bukan 
tompel. Menurut mitos, cowok yang punya 
tahi lalat di bagian itunya. Berarti perkasa, 
Ma. Ah si Mama.” 

“Halah, perkasa kalau sampai sekarang 
nggak pernah diuji gimana caranya tahu kalau 
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perkasa? Mama mau ngomong, sini duduk 
Hesti menunjuk ke tempat di sebelahnya. 

Alvin melangkah perlahan, lalu ketika ia 
hendak duduk, ia sembunyikan teropong 
miliknya ke balik selimut. 

"Apaan sih, Ma?” 

"Vin, badan Mama dari kemarin nggak 
enak. Perut juga sakit, apa asam lambung 
Mama naik ya? Anterin Mama yuk!” 

“Ke mana? Dokter?” 

“Iya.” 

“Tapi muka Mama biasa aja, nggak 
kelihatan sakit.” 

“Yang sakit badan sama perut Mama, Vin. 
Bukan muka Mama.” 

“Tapi biasanya kalau sakit mukanya pucet.” 

“Ya udah, kamu mau anterin Mama 
nggak?” 

"Iya, iya. Alvin ambil dompet dulu. Mama 
tunggu di bawah.” 

“lya. Buruan ya, Vin. Keburu tutup 
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dokternya.” 


Hesti lalu melangkah keluar kamar. 
Sementara Alvin mengembuskan napas kasar, 
"Si Mama mah ada-ada aja. Nggak bisa liat 
anak bahagia sebentar aja gitu?” gumamnya 
seraya mengambil teropong dan melihat ke 
jendela. Ternyata tidak ada tanda kehidupan 
di balkon rumah depan. 

M sudah siap mengantar sang Mama ke 

dokter. la mengambil kunci mobilnya, 
dilihatnya mamanya sudah duduk di ruang 
tamu memakai sweater coklat dan jilbab 
langsung. 

“Ayo, Ma!” 

“Naik angkot aja, Vin,” ujar Hesti. 

Alvin melongo, “Angkot? Nggak salah, Ma? 
Mama kan tadi minta buru-buru. Masa naik 
angkot. Nggak mau ah, malu. Dito aja tuh 
yang nganterin!” 

“Ogah, lagi seru nih,” sahut Dito, sang adik 
yang asyik bermain game di ponsel sambil 
berbaring sofa ruang tamu. 
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“Udah, ayo!” Hesti langsung menarik 
tangan putranya keluar rumah. 

Alvin menurut saja dari pada nanti dibilang 
anak durhaka. Ia pun mengikuti langkah sang 
mama sampao ke ujung komplek. Menunggu 
angkot yang lewat. Lima menit kemudian 
sebuah angkot berwarna biru melintas. 
Tangan Hesti melambai ke arah mobil 
angkutan tersebut, kemudian berhenti. 
Keduanya lalu naik. 

Alvin pun diam saja sambil menikmati 
malam. Sudah lama dirinya tidak naik 
angkutan umum semenjak naik jabatan 
menjadi assisten manager. Karena dapat 
fasilitas mobil untuk operasional kantor. 

Di dalam angkot hanya ada dirinya dan 
sang mama. 

“Hari gini udah sepi ya, Bang?” tanya Hesti 
basa-basi. 

"Iya, Bu. Sekarang angkot jadi sepi. 
Semenjak ada ojek online itu,” jawab sang 
sopir. 

"Iya, sih. Penghasilan turun dong, Bang?” 


“Pastilah, Bu. Dulu kita harus setor perhari 
dua ratus ribu, sekarang seratus lima puluh 
ribu. Itu juga seharian susah banget 
dapetinnya.” Sang sopir bercerita sambil 
mengusap peluhnya dengan handuk yang 
melingkar di leher. 

Tak lama kemudian angkot pun berhenti di 
depan klinik dua puluh empat jam. Hesti dan 
Alvin pun turun. 

“Makasih, ya, Bang,” ucap Hesti seraya 
menyerahkan ongkos ke sopir angkot 
tersebut. 

“Sama-sama, Bu.” 

Keduanya lalu melangkah ke dalam lobi 
klinik. Tidak begitu antre memang, Alvin 
duduk di kursi tunggu. Sementara Hesti 
mengambil nomor antrian. 

“Loh, Tante Hesti?” Suara lembut itu 
terdengar dari seorang wanita yang baru saja 
keluar dari ruang dokter bersama putranya. 

Alvin menoleh, menatap tetangga depan 
rumahnya yang berdiri di dekat sang mama. la 


pun berbalik badan, agar Moza tak 
melihatnya. 

“Pantesan di tungguin di depan kamar 
nggak ada. Nggak tahunya ke dokter. Kok bisa 
kebetulan ya,” ujar Alvin dalam hati. 

“Vin,Vin. Mama udah nih!” Hesti menyolek 
putranya yang sok sibuk main handphone. 

Alvin menoleh, “Oh kok cepet, Ma?” tanya 
Alvin heran. 

"Iya, perut Mama udah nggak sakit. Mama 
Cuma minta obat aja tadi sama mbaknya.” 

"Ya udah, yuk pulang!” ajak Alvin. 

"Kalian naik apa?” tanya Moza. 

“Eum Helicopters,” celetuk Alvin. 

“Ahahah. Maaf, ya, Nak Moza. Dia emang 
dari dulu suka bercanda. Tadi kita naik angkot. 
Mobilnya Alvin mogok soalnya.” Hesti 
tersenyum kecil. 

Alvin melongo, bisa-bisanya si Mama bilang 
mobilnya mogok. Padahal jelas-jelas kalau tadi 
mamanya yang meminta naik angkot. la pun 
merasa curiga. Karena tiba-tiba saja mamanya 
sembuh ketika sampai klinik. 


“Oh yaudah, bareng aku aja.” 

Tawaran Moza adalah yang diharapkan 
oleh Hesti. Akhirnya rencananya berhasil. 

Alvin mau tidak mau mengikuti langkah 
sang Mama yang berjalan di belakang wanita 
tetangganya itu. Ia pun tak mungkin menolak, 
apalagi lari. Karena tangan mamanya 
memeganginya dengan erat. 

“Eum, Nak Moza. Gimana kalau Alvin aja 
yang bawa mobilnya?” tanya Hesti pada 
wanita yang berjalan di sebelahnya itu. 

"Oh, nggak usah, Tante. Biar saya saja.” 
Moza mencoba menolak karena merasa tidak 
enak. 

“Nggak apa, Nak Moza. Masa cowok 
disopirin.” Hesti merayu semanis mungkin. 

Moza melirik sekilas ke arah pria di sebelah 
wanita paruh baya itu. Tanpa sengaja, Alvin 
pun sedang menatap ke arahnya. Lalu dengan 
gugupnya mereka berdua memalingkan 
wajah. 

Moza pun memberikan kunci mobilnya 
pada Alvin. Dan entah mengapa pria itu pun 


tak menolaknya, justru tersenyum kecil 
kemudian menekan tombol remote untuk 
membuka pintu. 

Alvin duduk di balik kemudi, sedangkan di 
sebelahnya sang pemilik mobil. Hesti dan 
putra semata wayang Moza duduk di kursi 
penumpang. 

“Sit beltnya,” ucap Alvin dengan gemetar 
sambil menarik sitbelt untuk Moza. 

Wanita itu hanya diam, melihat tangan 
kekar Alvin berusaha memasangkan sit belt 
untuknya. Sebenarnya dia bisa pasang sendiri, 
kenapa juga harus dipasangkan? 

"Maaf, saya bisa sendiri, Mas,” ucap Moza. 

“Udah kok.” Alvin tersenyum kecil. 

Alvin dapat menghirup aroma harum dari 
tubuh wanita di sebelahnya itu. Dan itu 
membuat jantungnya berdebar-debar. Sambil 
berusaha mengontrol kendali perasaannya 
yang tak menentu itu. la pun menghidupkan 
mesin mobil perlahan. 

Ketika gas mulai diinjak, Alvin tak 
menyadari kalau mobil yang dibawanya 
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adalah mobil matic. Seketika ia menginjak rem 
dan hampir menabrak mobil yang parkir di 
depannya. 

“Mas, kamu baik-baik saja?” tanya Moza 
khawatir kalau mobilnya lecet. 

“Eum, maaf. Aku cuma kaget aja, soalnya 
mobil aku masih manual.” 

“Oh, tapi bisa, kan? Kalau enggak biar aku 
aja yang nyetir.” 

Alvin memerah wajahnya karena malu. 
Pantas saja ia tak menemukan pedal kopling 
tadi. Saking gugupnya, beruntung mobil yang 
dia kendalikan tidak menabrak. 

“Bisa, kok.” Alvin lalu mencoba kembali 
mengemudikan mobil tersebut perlahan 
keluar dari parkiran. 

Bukan karena tidak bisa, tapi Alvin tidak 
biasa. Terlebih mobil yang dikendarainya itu 
milik wanita yang sejak sore tadi sudah 
membuatnya penasaran. 

“Duh, Vin. Malu-maluin aja. Nyetir itu 
nggak usah gerogi, nggak usah gugup. Oh iya, 
Moza. Kamu masih inget kan sama Alvin anak 


tante?” Suara Hesti memecah kesunyian di 
dalam mobil tersebut. 

Moza membetulkan posisi duduknya, lalu 
ia miring menatap pria yang fokus di depan 
kemudi. “Tapi dulu Mas Alvin gemuk, Tante. 
Kok bisa langsing?” Moza menutup mulutnya 
tertawa kecil. 

Alvin melirik sekilas ke arah wanita di 
sebelahnya itu. Rasanya ia gemas melihat 
Moza. Tawanya yang renyah itu memang 
selalu membuatnya rindu akan masa kecil 
mereka dulu. Namun, ia ingin bersikap cuek. 
Terlebih Moza tahu dirinya punya kekasih. 

“lya, dulu Tante suruh dia olahraga pas 
SMP.” Hesti menjelaskan. 

“Sekarang gimana, Za? Ganteng kan? Tapi 
sayang, Za. Masih jomblo,” sambung Hesti 
lagi. 

“Enggak, Tante. Mas Alvin sudah punya 
pacar kok. Pacarnya cantik, pintar.” Moza 
kembali duduk menatap kaca depan. la tak 
mau kalau sampai dirinya dianggap telah 


merebut pacar orang nantinya kalau terlalu 
dekat dengan pria di sebelahnya itu. 

“Kok kamu tahu?” tanya Hesti dengan 
kening berkerut. 

Moza tak menjawab, ia diam saja. 
Berharap Alvin yang menjawabnya. Karena ia 
pun enggan berbicara perihal ranah pribadi 
orang lain. 

Tak lama kemudian mereka sudah tiba di 
depan rumah kediaman Moza. Karena 
memang jarak dari klinik ke rumah tidak 
terlalu jauh. 

“Biar aku aja yang masukin mobilnya, 
Mas,” ucap Moza. 

“Duh, sekalian aja, Nak Moza. Biar Alvin 
yang masukin. Masa perempuan yang 
masukin.” Hesti melarang Moza untuk 
mengambil alih kemudi. 

"Oh, ya sudah kalau begitu. Aku bukain 
pagarnya dulu.” 

Moza pun turun dan bergegas membuka 
pagar rumahnya. Lalu mobil pun masuk ke 


garasi. 


Hesti dan Gery turun, begitu juga dengan 
Alvin setelah memarkir mobil milik Moza. 

“Eum, makasih ya, Nak Moza 
tumpangannya. Tante pulang dulu, ngantuk.” 
Hesti berpamitan sambil mengucek matanya. 

“Ini kunci mobilnya. Makasih, aku juga 
pulang dulu ya.” Alvin mengembalikan kunci 
mobil pada Moza. 

“Loh, kok kamu ikutan pulang, Vin? 
Bukannya tadi bilang mau ngobrol nostalgia 
sama Moza?” Hesti seolah tak rela kalau 
usahanya mendekati sang putra sia-sia. 

“Ma, apa-apaan sih? Kasihan Moza, 
anaknya sakit masa aku malah di sini.” Alvin 
mencoba menolak, meski sebenarnya ingin. 

“Oh iya, ya sudah kalau begitu kita pamit 
dulu. Salam buat Gery ya. Moga lekas 
sembuh,” ujar Hesty yang sudah tak melihat 
bocah laki-laki yang tadi duduk bersamanya 
itu. Karena sudah lebih dulu masuk rumah. 

“Iya, Tante.” 

“Ayo, pulang!” Hesti pun menarik tangan 
putranya untuk segera pulang. 


Moza tersenyum kecil ke arah keduanya. la 
tak pernah merasa sebahagia ini sebelumnya. 
Saat duduk berdua di mobil depan tadi. Ia 
seperti sedang duduk bersama sang suami. 
Namun, cepat-cepat ia tepis khayalan itu. 

Meski hati kecilnya bicara ingin sekali 
kembali menikah. Tapi, di sisi lain ia ingat 
bagaimana rumah tangganya hancur karena 
orang ketiga. Dirinya pun tak ingin menjadi 
orang ketiga di antara Alvin dan kekasihnya. 
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Aan rumah, Alvin langsung menuju ke 
dapur. Mengambil gelas dan air dingin 
dari dalam lemari es. Ia duduk di ruang 
makan, menenggak air yang kemudian 
membasahi kerongkongan. 

Perjalanan dari klinik sampai ke rumahnya 
membuat kerongkongannya kering dan 
gersang. la harus menahan emosi dan rasa 
yang entah tak bisa ia ungkapkan. Perihal 
wanita berstatus janda depan rumahnya itu. 


“Vin, kamu kok tadi di mobil diam saja sih? 
Padahal Mama udah mancing-mancing biar 


Tai 


kalian ngobrol.” Hesti yang tiba-tiba datang 
dan langsung duduk di sebelah Alvin, 
membuat sang putra berdecak. 

“Mama, anaknya sendiri dijelek-jelekin. 
Bilang jomblo.” 

"Ya gimana, Mama nggak suka sama pacar 
kamu. Mending Moza, Vin. Kerjaan ya udah 
jelas. Rumah gede, pasti nggak ngutang kaya 
kita. Mobil bagus, anak udah ada. Dijamin 
hidup kamu enak nanti.” 

“Tapi kan tetap aja dia itu ....” 

"Apa? Janda? Bilang lagi janda? Vin, zaman 
sekarang itu, janda lebih terhormat. Dari pada 
yang ngakunya masih gadis, tapi udah nggak 
perawan. Kalau janda ketahuan dia bekas 
suaminya. Itu kalau yang ngaku masih 
perawan, nggak tahu deh bekas siapa aja.” 

Alvin mendelik, mencerna apa yang 
dibilang mamanya barusan. Kata-kata sang 


mama memang benar, dan untuk 


membuktikan gadis itu masih perawan atau 
tidak ya hanya satu caranya. Dicobain. 

Alvin mengacak rambutnua sendiri. Tak 
ingin membayangkan hal yang membuat 
darahnya berdesir, apalagi mengingat Moza 
yang hanya memakai gaun tidur transparan 
malam itu. 

“Udah ah, Mama ngaco melulu 
ngomongnya. Aku mau tidur aja.” Alvin 
bangkit dari duduknya lalu melangkah menaiki 
anak tangga menuju ke kamarnya. 

Tiba di kamar, Alvin melepas bajunya dan 
berganti dengan kaus singlet. Melepas celana 
panjang, lalu berbaring di atas kasur sambil 
membuka ponsel yang sengaja tak ia bawa ke 
klinik tadi. 

la melotot tak percaya, karena ada lebih 
dari 90 panggilan tak terjawab dari sang 
kekasih di kantornya itu. Lalu pesan whatsapp 
yang membuat kepalanya pening. 


Susan. 
(Mas, kamu lagi ngapain?) 


(Mas, kamu kok nggak balas wa aku?) 
(Mas, kamu selingkuh ya?) 


(Oke! KITA PUTUS!) 


Pesan berikutnya dari sang kekasih yang 
pertama ia pacari. 


Arin. 
(Mas, aku kangen. Telpon dong!) 


Alvin benar-benar pusing, tidak seharunya 
dirinya memiliki dua kekasih. Awalnya ia juga 
hanya iseng dengan Susan, lama kelamaan 
rasa sayang itu muncul. Meski tak sedalam 
perasaanya dengan Arin. 

Ting. 

Pesan kembali masuk ke whatsapp nya. 
Kali ini dari nomor yang tak dikenalnya. 


0822.3345.6677 
(Assalamu'alaikum, Mas Alvin. Saya Moza, 
bisa keluar sebentar? Soalnya saya panggil 


dari tadi di bawah nggak ada sahutan. Maaf 
ganggu!) 


Deg, jantung Alvin kembali berdenyut, 
hingga membuatnya duduk dan beringsut dari 
ranjang. Bergegas ke depan membukakan 
pagar untuk wanita seberang rumahnya itu. 
Tanpa memikirkan dari mana Moza tahu 
nomor kontaknya? 

"ar apa malam-malam begini bertamu?” 
tanya Alvin sok cuek. 

Moza menunduk sambil menyerahkan 
sebuah ponsel ke hadapan pria berkaos 
merah itu. Alvin melirik sekilas, dengan dahi 
berkerut. 

“Ini, handphone mama kamu ketinggalan 
di mobilku. Tadi bunyi, untung aku belum 
tidur.” 

“Makasih,” ucap Alvin seraya menerima 
ponsel tersebut. 

“Permisi.” 


—- 


“Iya.” 

Moza pun kembali dengan hati yang sedikit 
kesal atas sikap pria itu terhadapnya barusan. 
Entah mengapa sepertinya Alvin sangat 
membencinya, atau mungkin karena sang 
pacar tidak diterima kerja di kantornya. 
Hingga ia bersikap demikian, dendam 
mungkin. 

Wanita berambut panjang itu pun tak ingin 
menerka-nerka. Kenangan akan masa kecilnya 
dahulu bersama Alvin terlalu indah untuk 
dilupakan. Karena pria itu adalah satu-satunya 
teman pertama yang ia kenal saat itu. 

la pun lalu masuk ke rumah dan melangkah 
ke anak tangga. Melihat kondisi sang putra 
yang sejak siang suhu tubuhnya tinggi karena 
demam dan juga batuk pilek. 

Dilihatnya Gery sudah terlelap setelah 
meminum obat dari klinik tadi. Sebenarnya 
Moza bisa saja membawa putranya itu ke 
rumah sakit. Tapi jarak rumah sakit terlalu 
jauh dari kediamannya. Beruntung dekat situ 
ada klinik dua pulub empat jam. 


Moza mengecup kening sang putra pelan, 
lalu melangkah keluar kamar setelah 
memadamkan lampu. 

D tempat lain, Alvin sedang mengetuk 

pintu kamar mamanya. “Ma, buka, Ma. 
Nggak usah pura-pura tidur, deh. Aku tahu 
kok ini pasti kerjaan Mama kan?” 

Klek. 

“Apaan sih, Vin? Berisik banget. Mana 
Moza? Kok dia nggak kamu ajak masuk? 
Ngobrol gitu?” tanya Hesti seraya celingukan. 

“Kan, bener. Pasti ini kerjaannya Mama. 
Mama sengaja kan ninggalin handphone di 
mobilnya tuh janda. Biar dia ke sini 
ngembaliin, trus berharap aku ajak mampir. 
No, Ma. Nih, hapenya. Aku mau tidur, besok 
kerja.” Alvin menyerahkan ponsel tersebut ke 
tangan mamanya. Lalu ia melangkah menuju 
kamarnya. 

“Yah, gagal, deh. Tuh anak susah banget sih 
dideketin,” gumam Hesti kesal. 


Alvin tak habis pikir dengan mamanya itu. 
Kenapa sampai segitu semangatnya 
menjodohkan dirinya dengan seorang janda. 
Padahal mamanya tahu kalau ia sudah 
memiliki kekasih. 

Alvin sampai lupa dengan ponselnya 
sendiri yang tergeletak di atas kasur. Ia pun 
sudah mematikannya, karena pusing dengan 
kedua wanita yang ia pacari secara bersamaan 
itu. 

la pun berbaring di atas kasurnya yang 
empuk, menatap langit-langit kamarnya 
sambil memikirkan esok hari menghadapi 
Susan di kantor. Karena wanita itu pasti 
ngambek dan kalau sampai dirinya diputus, 
maka ia akan kehilangan jatah makan siang. 
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Depa sekali Moza sudah bersiap untuk 
ke kantor. Karena sebelumnya ia harus ke 
sekolahan Gery, untuk memberi kabar kalau 
sang putra tak bisa masuk sekolah hari ini. 

“Bi, ini obat Gery, tolong nanti kalau 
bangun disuruh makan, habis itu berikan ini 
satu-satu. Nanti saya pulang cepat, karena 
pagi ini ada meeting penting. Saya berangkat 
dulu, ya.” Moza meletakkan obat di atas meja 
makan. 


—- 


“Ibu nggak sarapan dulu?” 

“Nanti saja, Bi.” 

Moza terus melangkah keluar rumah. Ia 
menekan tombol remote mobilnya. Membuka 
pintu mobil, lalu segera naik. Pagar rumah 
sudah dibukakan oleh Bi Jum, setelah 
mengklakson, mobil pun melaju meninggalkan 
rumahnya. 

Moza sesekali melirik ke arlojinya, takut 
kalau sampai telat datang ke kantornya. 
Karena meeting kali ini berkaitan dengan 
penilaian kerjanya di tahun ini. Sebagai 
penutupan tahun 2020, dirinya mungkin akan 
mendapatkan sebuah penghargaan atas 
pencapaiannya selama satu tahun menjabat. 

la tiba di sekolahan Gery tepat pukul tujuh 
kurang lima belas menit. Kemudian turun dari 
mobil dan berjalan cepat menuju ruang guru. 

la menemui wali kelas Gery, dan 
memberikan surat dokter. Setelah itu ia pun 
mohon undur diri. 

Moza kembali melaju dengan mobilnya, 
jalanan hari ini lumayan lengang. Jadi 


perjalanan pun lebih cepat dari biasanya. 
Jarak dari sekolahan ke kantor yang 
seharusnya memakan waktu satu jam lebih, 
kini hanya empat puluh menit. Moza sudah 
tiba di kantornya pukul tujuh lebih empat 
puluh lima menit. 

“Pagi, Bu. Kayanya buru-buru banget,” 
sapa ljal yang sudah duduk di ruangan. 

“Pagi, Jal. Iya, tadi saya ke sekolahan Gery 
dulu, anak saya sakit. Semalam dia suka 
kebangun sendiri dan nangis, mungkin karena 
badannya enggak enak.” Moza meletakkan tas 
di meja lalu duduk. 

Moza mengembuskan napas pelan setelah 
duduk di kursi kebesarannya itu. Lalu 
menghidupkan laptop! dan membuka 
dokumen untuk meeting. 

“Hari ini meeting sama Pak Husen jam 
sembilan kan, Jal?” tanya Moza. 

"Iya, Bu.” 

“Okey, saya mau ke kantin dulu. Perut saya 
lapar. Nanti kamu tolong siapkan berkasnya 


“Oh, siap, Bu.” 

“Makasih.” 

Moza kembali beranjak dari duduknya. 
Perut yang sejak semalam belum terisi itu kali 
ini menjerit-jerit. Ia tak bisa makan dengan 
tenang di rumah, karena Gery tak bisa 
ditinggal. 

Meski usianya sudah tujuh tahun, bocah 
laki-laki itu begitu manja dengan sang Ibu. 
Karena memang hanya ibunya yang selama ini 
menemani dan selalu ada untuknya. 

Moza menuju kantin di gedung tersebut 
yang letaknya berada di lantai paling bawah. 
Kalau tidak terpaksa, mungkin dirinya tidak 
akan makan di situ. Selain tempatnya sempit, 
ia pun tak suka jika ada pria yang makan di 
situ lalu merokok. 

Moza tak memesan nasi atau mie rebus 
seperti mereka yang biasanya makan di sana. 
la hanya membeli dua bungkus roti sobek dan 
susu kotak. Dan dimakan di tempat itu sambil 
membuka ponsel. 


la tersenyum kecil melihat nomor 
ponselnya ternyata disimpan oleh tetangga 
depan rumahnya. Sebenarnya ia juga tak 
berniat untuk menyimpan nomor tersebut. Ia 
pun mendapay nomor itu dari dalam ponsel 
milik mamanya Alvin. Karena pasti mamanya 
menyimpan nomor sang putra. 

Moza melihat status whatsapp Alvin yang 
pagi ini sedang selfie di dalam mobil sambil 
menyugar rambut. Hati kecilnya bicara kalau 
wajah pria itu dari dulu sama saja, 
menyebalkan, tapi selalu membuatnya 
nyaman. 

Seandainya saja dulu mereka tidak 
terpisah, mungkin keadaannya tidak sekaku 
sekarang. Itu yang membuat Moza menjadi 
gugup jika berada di dekat pria itu. Setelah 
menghabiskan roti dan susu, Moza lalu 
beranjak dari duduknya dan kembali ke 
ruangannya. 

Sampai di ruangannya, Moza terkejut 
dengan seorang pria yang duduk di depan 
meja kerjanya membelakanginya. Jantungnya 


berdegup kencang, mengenali siapa yang 
datang menemuinya sepagi ini di ruang kerja, 
padahal setelah ini dirinya harus meeting. 

Moza berjalan mendekat, lalu ke arah 
samping meja. Kemudian pria itu berdiri dan 
tersenyum ke arahnya. 

“Pak Reino?” 

“Kamu kaku banget, Za. Kita kan mau 
meeting, kamu sudah siap?” tanya Reino 
sambil membetulkan jasnya. 

Moza hanya mengangguk, ia pun tak 
melihat assistennya itu di ruangan. Entah ke 
mana ljal pergi, hingga membuat dirinya 
hanya berduaan saja dengan Reino yang 
notabene sudah beristri dan sedang berusaha 
mendekatinya. 

Cepat-cepat Moza mengambil berkas dari 
dalam lacinya. Agar cepat keluar dari ruangan 
itu dan segera ke ruang meeting. 

“Za, kamu kenapa sih menghindar terus 
dari aku?” tanya Reino yang berusaha berjalan 
beriringan dengan Moza. Karena setiap kali 


laki-laki itu berhasil di sebelahnya, Moza 
langsung ke depan berjalan lebih dulu. 


"Za, tunggu!” Reino menarik tangan Moza 
hingga ia terpaksa menghentikan langkahnya. 
“Maaf, Pak. Kita harus ke ruangan meetin 
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kan? Tolong lepasin tangan saya,” ujar Moza 
dengan halus. Karena tidak enak didengar 
dengan karyawan lain. 

“Ya kamu jawab dulu. Kenapa kamu jauhin 
saya? Salah saya apa?” 

“Salah Anda adalah, memaksa wanita yang 
jelas-jelas menolak Anda.” Sebuah suara dari 
arah belakang membuat keduanya menoleh. 

Moza sempat tak pecaya dengan suara itu, 
tapi setelah ia menoleh. Ia pun tersenyum 
kecil seraya menunduk, tak menyangka kalau 
pria tegap yang semalam naik mobil 
bersamanya. Kini berada di kantornya, dan itu 
sudah pasti untuk membicarakan hasil kerja 
sama dengan atasannya nanti. 

Tatapan Reino tajam ke arah pria yang 
sudah berdiri di sebelah wanita yang 
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disukainya itu. “Anda siapa? Kenapa tiba-tiba 
Anda ikut campur dengan urusan saya?” 

“Oh, iya, maaf saya lupa memperkenalkan 
diri. Saya Alvin Fadhillah, calon suaminya 
Nayzura Moza.” Alvin mengulurkan tangan ke 
hadapan Reino. 

Tampak wajah Reino kecewa, ia 
membuang muka lalu berjalan duluan ke arah 
ruang meeting. Sementara Alvin tersenyum 
miring, seraya melirik wanita di sebelahnya. 

Moza hanya menggeleng, lalu melangkah 
menjauh meninggalkan pria yang sudah 
menyelamatkannya dari laki-laki gatal tadi. Ia 
hanya tidak ingin dilihat yang tidak-tidak oleh 
karyawan lainnya. 

Alvin mengejar, “Woi! Nggak ada basa- 
basinya udah ditolongin,” celetuknya. 

Moza yang sudah berdiri di depan pintu 
kaca itu pun menoleh. “Aku nggak minta 
bantuan Mas Alvin.” 

"Yah, minimal bilang makasih, kek. Nggak 
main selonong gitu aja.” 


“Trus kenapa? Jangan ngarep ya jadi suami 


» 


aku,” ujar Moza. Karena ia tahu Alvin sudah 
memilili kekasih lebih dari satu. 

Meskipun ada sedikit rasa bahagia tadi, 
ketika Alvin masih mengingat nama 
lengkapnya. la pikir perpisahan yang begitu 
lama itu sudah melupakan semuanya. la pun 
tak tahu mengapa tiba-tiba Alvin berkata 
seperti itu di hadapan Reino. Entah benar- 
benar peduli dengannya, atau hanya ingin 
mencari perhatian darinya. Padahal jelas 
sekali kalau di rumah, sikap pria itu padanya 
selalu cuek dan dingin. Seolah mereka tak 
pernah kenal. 

“Dih, nggak usah kegeeran kamu.” Alvin 
pun membuang muka lalu mendorong pintu 
kaca dan masuk lebih dulu. 

Moza hanya mengembuskan napas pelan. 
Entah sampai kapan hubungan keduanya 


membaik. 


D ruangan yang biasa digunakan meeting 
itu. Ada satu meja berbentuk oval, dengan 
delapan kursi yang mengelilingi. 

Tiga orang dari perusahaan Alvin sudah 
hadir, kedua atasan Moza pun ada di sana, 
Moza juga ljal duduk bersebelahan. Dan tepat 
di hadapan wanita berkemeja putih dengan 
blazer hitam itu, duduk pria yang tadi 
mengaku sebagai suaminya, sedangkan Reino 
dari divisi HRD duduk di sebelah ljal. 


Sa: 


Ruangan berpendingin yang biasanya 
dinginnya membuat kulit seketika kering. Kali 
ini mendadak hangat dan sedikit panas bagi 
Reino. Kedua matanya awas melihat pria yang 
sudah membuat rencanya untuk mendekati 
Moza gagal. 

Sementara Moza merasa telapak 
tangannya basah dan dingin. Entah apa yang 
membuatnya menjadi segugup itu. Melihat 
pria di depannya yang semakin hari makin 
menawan. Seandainya saja dirinya bukan 
seorang janda dan memiliki anak. Mungkin ia 
pun akan menyukai sosok di depannya itu. 
Moza hanya menunduk, ia pun tahu 
bagaimana ia harus menempatkan diri. 

Meeting tersebut selain membahas proyek 
baru yang akan dilaksanakan beberapa bulan 
ke depan. Juga masalah perkembangan 
perusahaan selama satu tahun belakangan. 

Satu yang membuat Moza berbunga kali ini 
adalah. Karena proyeknya kersama dengan 
perusahaan Alvin sudah goal. Dan segera 
dibuatkan kontrak kerjasama. Maka dari itu 


dirinya kini resmi naik jabatan menjadi senior 
manager. Alvin yang mendengar mendelik, ia 
merasa dirinya tak lebih tinggi jabatannya dari 
pada wanita tetangganya itu. 

Tiga jam sudah, meeting pun selesai. 
Semua yang berada di ruangan pun 
menyalami Moza dan memberikan ucapan 
selamat. 

“Maaf, Pak Andre. Hari ini saya izin pulang 
cepat. Anak saya sakit,” ucap Moza pada 
atasannya tersebut, ketika yang lain sudah 
keluar ruangan. 

“Loh, kenapa tidak dari tadi, Bu?” 

"Ya karena saya rasa meeting ini sangat 
penting untuk perkembangan perusahaan kita 
ini, Pak.” 

"Ya, ya. Saya bangga dengan Ibu. Saya 
izinkan, semoga putra Ibu segera sembuh dan 
Ibu bisa bekerja lagi dengan baik, dan 
mengemban jabatan baru dengan amanah.” 

“Terima kasih, Pak.” 


“Baik, mari, Bu.” 


Keduanya pun melangkah keluar ruangan. 
Moza terkejut melihat Alvin berdiri di depan 
ruangannya dan sedang asyik berbincang 
bersama ljal. 

“Bukannya balik kerja, ngapain dia berdiri 
di situ?” gumam Moza sambil berjalan cepat 
menuju ruangannya. 

Moza melintasi dua pria yang sedang 
ngobrol. Alvin melirik sekilas, lalu pamit pada 
Ijal. 

“Saya balik dulu, ya.” 

"Iya, Pak Alvin. Makasih.” 

Ketika Ijal hendak masuk ke ruangan. Moza 
pun sedang membuka pintu dari dalam. 
Keduanya hampir saja bertabrakan. Mata 
Moza menyisir sekitar, ia tak lagi mendapati 
Alvin di situ. 

“Ke mana Mas Alvin?” tanya Moza. 

ljal mengernyit, memandangi bosnya 
dengan tatapan curiga. Karena panggilan 
'Mas' yang disebut untuk Alvin. 


“Mas Alvin, Bu? Hayooo Bu Moza sama Pal 
Alvin ada hubungan apa nih?” Ijal terkekeh 
sambil menutup mulutnya. 

Wajah Moza seketika memerah karena 
malu. Ia keceplosan memanggil Alvin dengan 
sebutan “Mas' di hadapan assistennya itu. 

“Duh, apa sih kamu. Maksud saya, Pak 
Alvin.” 

“Sudah kembali ke kantornya, Bu.” 

“Kalian ngomongin apa tadi?” 

“Ada deeeh. Ih Ibu kepo deh.” 

Moza mengerucutkan bibir, “Ya sudah, 
saya pulang dulu. Hari ini semua kamu yang 
handle.” Kesal, Moza berjalan keluar 
meninggalkan Ijal. Ia penasaran mengapa 
assistennya itu terlihat begitu akrab sekali 
dengan Alvin. 

ljal menganga, tak menyangka kalau 
atasannya itu mau izin pulang. Padahal hari ini 
dirinya mau sedikit santai karena siang ada 
janji dengan kekasihnya. Justru harus 
mengambil alih pekerjaan Moza. 
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a kembali ke kantornya, di sana sudah 
duduk seorang wanita dengan pakaian 
kerja nan seksi berwarna merah marun. 
Mendengar langkah kaki kekasihnya masuk 
ruangan, membuat wanita itu menoleh. 

“Mas Alvin, kamu tuh ke mana aja sih? Aku 
telpon, wa dari semalam. Nggak di balas. 
Kamu kenapa? Marah sama aku?” tanyanya 
nyerocos tanpa henti. 

Alvin duduk di kursinya, lalu meletakkan 
ponsel di meja. Mengendurkan dasi yang 
dipakainya dan melepas satu kancing 
kemejanya. 

“Bukannya semalam kamu bilang minta 
putus?” tanya Alvin cuek. 

Kedua mata wanita di hadapannya pun 
mendelik, lalu mencoba meraih ponsel 
kekasihnya itu. Dengan sigap Alvin lebih dulu 
mengambil ponselnya. 

“Pasti kamu punya cewek lain, jawab, 
Mas?” tanyanya dengan nada lebih tinggi. 


“Susan, sudah deh. Kamu tuh marah-marah 
nggak berdasar tahu! Aku tuh semalam 
nganterin mama ke dokter. Aku nggak bawa 
hape. Pas aku mau balas wa kamu, mau 
telpon balik. Tuh hape mati, ya udah aku 
charger sampai pagi sambil tidur. Puas?” Alvin 
terpaksa berbohong, agar sanh kekasih tak 
lagi nyerosos kaya petasan. 

“Bener?” 

“Terserah kamu, mau percaya apa enggak.” 

Susan beranjak dari duduknya, lalu 
melangkah mendekati kursi Alvin. la duduk di 
pegangan kursi. Merangkul bahu kekasihnya 
dan mengusap lembut dadanya. Alvin pun 
memegang tangan mulus itu dan 
mengecupnya. 

“Udah ya, jangan marah-marah lagi. Masih 
pagi nih,” ucap Alvin menatap intens sang 
kekasih. 

"Iya, maaf, ya, Mas. Abis aku takut kamu 
punya cewek lain.” Susan yang duduk di 
pegangan kursi itu mengusap jemarinya 


sendiri pada pahanya yang sedikit terespos 
itu. 

Alvin yang melihatnya pun menelan ludah, 
tubuh sintal Susan membuat jantungnya 
berdegup kencang. Meskipun kulitnya tidak 
seputih Arin dan Moza. Tapi nyatanya 
kepalanya berdenyut. 

"Ya sudah, kamu balik kerja sana.” Alvin 
yang mulai berkeringat melihat gelagat 
kekasihnya itu pun menyuruh Susan kembali 
ke ruangannya. 

"Iya, Mas. Sun dulu dong,” goda Susan 
sambil menunjuk ke pipinya. 

Alvin menoleh, dengan jantung yang 
berdentam hebat. Terlebih melihat belahan 
dada kekasihnya itu, ia pun seolah lupa 
dengan hatinya yang sebenarnya hanya 
memanfaatkan wanita itu agar selalu ditraktir 
makan siang. la mendekatkan wajahnya 


perlahan hendak mencium sang kekasih. 
Klek. 


Tiba-tiba saja pintu ruangannya terbuka 
lebar. Berdiri seorang wanita cantik yang 
melotot tajam ke arah keduanya. 

“MAS ALVIN!!!” 
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(( Qe Alvin seketika berdiri, begitu juga 
dengan Susan. 

Wanita berambut panjang yang baru saja 
masuk ke ruangan Alvin pun berjalan 
mendekat. Menarik Susan yang berdiri di 
samping sang kekasih. 

“Eh, lo siapa? Berani lo deketin pacar 
gue?” tanya Arin dengan wajah berapi-api. 

“Eh, ada juga lo yang siapa? Mas Alvin ini 
pacar gue. Lagi juga, mana mau Mas Alvin 


ni 


pacaran sama anak kecil kaya lo.” Susan 
mengibaskan rambutnya ke belakang. 

Alvin menggaruk kepalanya yang tak gatal. 
la tak tahu hendak berkata apa. Karena kedua 
wanita yang sedang bersitegang di depannya 
itu, dua-duanya tak bisa ia lepas. 

“Okey, Mas Alvin. Sekarang kamu pilih 
siapa, aku atau dia?” tanya Arin dengan wajah 
yang berusaha tenang. 

Alvin melangkah melewati belakang tubuh 
Susan untuk mendekat ke Arin. Lalu menarik 
tangan wanita itu keluar ruangan. 

“Rin, please, jangan buat keributan di 
kantor aku. Eum, kamu ngapain sih ke sini?” 
tanya Alvin dengan sedikit berbisik. 

“Mama masuk rumah sakit, Mas. Dia mau 
ketemu kamu,” jawab Arin dengan 
menunduk. 

“Mama kamu sakit apa?” 

“Aku nggak tahu, tadi Mama jatuh di kamar 
mandi. Trus sekarang dirawat, dokter bilang 
kena serangan jantung ringan. Trus dia juga 
mau ketemu kamu. Makanya aku ke sini.” 


“Okey, aku ke sana. Tapi nggak sekarang, 
kerajaan aku banyak banget.” 

“Tapi, Mas. Benar wanita tadi juga pacar 
kamu?” 

Alvin menangkupkan kedua tangannya ke 
wajah Arin. Menatap wanita itu lekat-lekat. 
Alvin tak bisa membohongi perasaannya, 
kalau ia begitu mencintai Arin. Perjalanan 
cintanya memang tak sebentar, hampir tiga 
tahun mereak menjalin hubungan asmara. 

“Kamu tenang saja, ya. Aku akan selalu ada 
buat kamu.” 

“Tapi tadi kamu mau cium dia kan, Mas?” 

Alvin menggeleng, “Enggak, kok. Tadi tuh 
ada nyamuk di pipi dia, mau aku tabok.” 

“Kenapa dia duduk di pangkuan, Mas?” 

“Sayang, biasalah. Cewek-cewek sini 
emang nggak bisa lihat cowok ganteng kaya 
aku. Makanya kamu harus kuat kalau punya 
pacar ganteng. Banyak yang suka dan sok- 
sokan ngaku jadi pacar aku.” 

Arin hanya tersenyum kecil. Mungkin Alvib 
bisa membohonginya lewat perkataan tadi. 


Namun, hatinya tak bisa ia bohongi, karena 
kedua mata kekasihnya itu tak fokus saat 
berbicara. la pun hanya tak ingin membuat 
sang mama kecewa. 

"Ya sudah, sekarang kamu pulang ya. Nanti 
sore sepulang kerja, aku ke rumah sakit 
tengokin mama kamu.” 

"Iya, Mas. Awas aja kalau sampai Mas 
macam-macam sama dia.” 

“Enggak, kok.” 

Alvin mengantarkan sang kekasih menuju 
lobi kantornya. la juga memesankan ojek 
online untuk mengantar Arin ke rumah sakit. 
Setelah itu ia kembali ke ruangannya. 

Di dalam ruangan, ternyata Susan masih 
duduk di sana. Dengan kedua tangan yang 
dilipat di depan dada, wajah yang cemberut 
dan mata yang mendelik melihat kekasihnya 
mendekat. 

“Mas, itu tadi siapa? Pacar kamu?” 
tanyanya sewot. 

"Iya, dia pacar aku,” jawab Alvin santai 
sambil duduk kembali di kursinya. 


“Mas, kamu kok tega sih sama aku. Kamu 
duain aku?” 

“Ada juga kamu yang kedua, San. Aku kan 
pernah bilang kalau aku sudah punya pacar. 
Tapi waktu itu kamu bilang nggak apa-apa.” 

Alvin membuka file kerjanya yang berada 
di dalam laptop. Sambil sesekali mengerjakan 
beberapat pekerjaan yang belum selesai, ia 
pun melirik ke arah wanita di depannya yang 
bersungut-sungut kesal. 

“Ya kupikir kamu cuma bercandaan. Trus 
kamu putusin dia? Dia marah waktu tahu aku 
juga pacar kamu?” 

“Enggak. Dia fine aja. Cuma tadi agak 
kaget. Jadi sekarang terserah kamu. Mau 
putus silakan, mau jadi yang kedua pun 
silakan. Aku mau terbuka saja sih jalanin 
hubungan.” Alvin berusaha setenang mungkin 
berkata. Padahal sebenarnya dia sedang 
berbohong. Mana mau Arin diduain. 

“Ah, tu perempuan gila kali ya? Masa dua 
mau sih diduain.” Susan ngedumel sendiri 


masih tidak percaya dengan apa yang 
dikatakan kekasihnya itu. 

“Ya, dia emang baik orangnya. Makanya 
aku nggak bisa lepasin dia. Lagi pula, orang 
tuanya kaya raya. Kita udah saling kenal juga, 
tinggal ngeresmiin hubungan aja ke jenjang 
yang lebih tinggi.” 

“Enggak mungkin, Mas pasti bohong kan?” 

“Kamu nggak percaya? Tadi dia ke sini mau 
ngomongin pernikahan kita. Kamu siap nggak 
dipoligami?” tanya Alvin dengen senyum 
miring. 

Susan kemudian bangkit, dan mendekati 
kekasihnya itu. “Maaf, Mas. Aku nggak mau 
dipoligami. Lebih baik kita putus aja deh. Bisa 
stress aku lama-lama. Udah kaya pelakor aja.” 

Susan pun berbalik badan, mengambil tas 
kecil miliknya yang berada di kursi. Lalu 
melangkah menuju pintu kaca, membukanya 
dan melenggang keluar ruangan. 

Alvin pun bernapas lega, sebenarnya berat 
juga ia berkata demikian. Tapi, mengingat 
wajah Arin tadi ia tak mungkin bisa terus- 


terusan berbohong nantinya. Ia pun harus 
memilih dan mengorbankan salah satunya. 
Kalau dirinya mempertahankan Susan, tak ada 
yang bisa ia dapatkan kelak. Terlebih sifat 
Susan belum ia kenali lebih dalam. 

Sementara Arin, keluarganya semua baik. 
Ayahnya seorang pengusaha, ibunya memang 
hanya ibu rumah tangga. Namun, restu kedua 
orang tua Arin sudah ia dapat. Arin pun 
wanita yang cantik dan smart, jadi tidak ada 
alasan untuknya mengorbankan wanita yang 
selama ini dipacarinya hanya demi sepiring 
makan siang bersama Susan. 

aa 
Naya Alvin bergegas ke rumah sakit 
untuk menjenguk mamanya Arin. Karena 
ia khawatir sejak tadi kekasihnya itu tak bisa 
dihubungi. 

Beruntung siang tadi Alvin sudah 
menanyakan di mana mamanya Arin dirawat. 
Kini dengan mobil yang dikendarainya, 
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mencoba menerobos kemacetan lalu lintas 
yang terjadi setiap waktu pulang kerja. 

Alvin tiba di lobi rumah sakit, lalu bertanya 
pada suster bagian informasi. Menanyakan 
ruangan tempat mamanya Arin dirawat. 

Setelah mendapat informasi tersebut, ia 
bergegas menuju lantai tiga. Namun, saat 
menunggu lift terbuka, Alvin melihat sang 
kekasih baru saja keluar dari lift yang berada 
di sebelahnya. 

Alvin melangkah mendekati Arin. “Arin?” 

Arin menoleh, wajahnya sembab dan 
rambutnya sangat kacau. “Kamu kenapa? 
Mama kamu gimana keadannya?” 

Arin tak menjawab, lelehan air matanya 
membuat Alvin bertanya-tanya. la pun 
mengajak sang kekasih duduk di kursi tunggu. 

“Sayang, ngomong dong. Aku udah ke sini 
mau tengokin mama kamu. Kita ke atas yuk!” 

Arin masih diam, ia justru menutup 
wajahnya dengan kedua telapak tangan. Lalu 
terdengar suara isak tangisnya. Membuat 


Alvin semakin bingung, dan merengkuh tubuh 
mungil itu ke dalam pelukannya. 

“Mama meninggal, Mas,” ucap Arin di sela 
isak tangisnya. 

Deg. 

Jantung Alvin pun seakan berhenti 
berdetak, ia tak percaya kalau mamanya Arin 
akan pergi secepat itu. Terlebih, tadi Arin 
bilang kalau mamanya sangat ingin sekali 
bertemu dengannya. 

“Innalillahi wainnailaihi rojiun. Katanya 
mama kamu mau bertemu aku, Rin?” 

“Terlambat, Mas. Sebenarnya mama ingin 
melihat kamu melamar aku. Tapi, sayang. 
Kamu lebih memilih pekerjaan kamu.” 

“Maafin aku, Rin. Aku benar-benar minta 
maaf.” 

Arin menjauhkan tubuhnya dari sang 
kekasih. Menguspa wajahnya yang basah itu, 


lalu berdiri. “Aku mau urus jenazah mama 
dulu, Mas.” 
“Aku antar.” 


Alvin merangkul bahu Arin menemaninya 
ke bagian administrasi. “Ayah kamu di mana, 
Rin?” 

"Ayah menunggu suster yang memandikan 
jenazah mama, Mas.” 

"Ya sudah, kamu yang sabar ya, Sayang.” 
Alvin mengusap lembut kepala sang kekasih. 

Saat keduanya tengah menyelesaikan 
administrasi, kedua matanya teralihkan oleh 
kehadiran dua orang yang baru saja datang 
dan berdiri di sebelahnya. 

“Sus, dokter anak Dedy Agustinus,” ujar 
suara wanita di sebelahnya. 

“Moza?” 

Wanita itu menoleh. “Mas Alvin? Ngapain 
di sini?” 

“Eum, mamanya Arin meninggal, Za. Kamu 
sendiri ngapain?” 

“Gery, panasnya tambah tinggi, Mas. Dan 
dia muntah-muntah. Aku khawatir terjadi 
sesuatu, makanya aku bawa ke rumah sakit.” 

“Udah, Za. Ayo” ujar pria yang 
menggendong Gery di sebelah Moza. 


“Saya duluan, Mas.” Moza berpamitan, 
setelah mengucapkan bela sungkawa pada 
wanita yang ia tahu kekasihnya Alvin itu. 

Alvin menatap kepergian Moza beserta 
pria yang bersamanya itu. Di kepalanya masih 
penuh tanda tanya, siapa pria yang sering ke 
rumah wanita tetangganya itu. Karena mereka 
begitu akrab, dan Moza pun tak pernah 
mengenalkannya sebagai pacar atau calon 


suami. 
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Mz dan Nicko sahabatnya itu melangkah 
ke poli anak. Menunggu antrian yang tak 
begitu ramai terlihat. Sebenarnya bisa saja ia 
membawa Gery ke ruang UGD, tapi ia tak 
ingin putranya malah terlalu lama di ruangan 
tersebut tanpa penanganan langsung oleh 
dokter anak. 

Tubuh Gery menggigil, wajahnya pucat dan 
keringat dingin keluar membasahu wajah, 
leher juga baju yang dipakainya. 


ST 


“Gery Saputra,” panggil seorang perawat. 

Nicko yang sejak tadi menggendong tubuh 
bocah tujuh tahun itu pun menghampiri 
suster yang berdiri di depan pintu ruangan 
dokter. Begitu juga dengan Moza. 

Gery ditensi, ditimbang, dan dicek suhu 
tubuhnya. Lalu dimintai keterangan mengenai 
keluhan penyakitnya tersebut. Lalu setelah itu 
dipersilakan masuk ke ruangan dokter. 

Dokter pria paruh baya menyambut 
kedatangan ketiganya. Kemudian meminta 
Gery untuk berbaring. 

“Tadi anak saya muntah-muntah, Dok. 
Semalam saya bawa ke klinik karena demam 
batuk pilek.” Moza berusaha menjelaskan. 

“Sepertinya anak ibu ada salah makan. 
Mungkin yang asam-asam?” 

Moza mengerutkan kening seraya melirik 
ke arah sang putra. Ada wajah bersalah di 
sana yang mencoba ditutupi oleh bocah laki- 
laki itu, hingga ia tak berani menatap wajah 


ibunya. 


“Kamu makan apa, Ger?” tanya Moza 
penuh selidik. 

“Jeruk, Bu,” jawabnya lirih. 

Moza menghela napas pelan, “Tapi nggak 
kenapa-kenapa kan, Dok?” 

“Enggak apa-apa. Nanti saya beri obat 
pereda nyeri, untuk sementara jangan makan 
makanan asam, dan pedas. Juga yang 
mengandung MSG, seperti mie instan, ciki- 
ciki.” 

“Baik, Dok.” 

Setelah mendapatkan obat, Gery 
diperbolehkan pulang. Nicko yang 
mengendarai mobil Moza pun masih setia 
mengantarkan pulang. 

“Lo mau nginep?” tanya Moza pada 
sohibnya itu. 

“Enggak, Za. Besok gue kerja pagi. Tapi 
kalau ada apa-apa sama Gery, telpon gue aja. 
Pokoknya kalau lo butuh batuan, cepet-cepet 
hubungi gue.” 
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ya. 


Moza menunduk, lalu melihat ke kursi 
penumpang. Gery terlelap di sana dengan 
selimut yang menutupi sebagian tubuhnya. 

“Oh iya, Ken gimana kabarnya?" tanya 
Nicko basa-basi. Sebenarnya ia pun tak ingin 
membahas hal itu. Tapi ia ingin tahu, apakah 
ayah dari bocah yang tertidur itu masih peduli 
dengan putranya atau tidak. 

Moza membuang napas kasar, lalu 
memalingkan wajah ke luar jendela mobil. 
Menatap jalanan malam itu membuatnya 
mengingat kembali akan dirinya dulu ketika 
masih bersama sang suami. 

Kejadian yang berulang itulah membuatnya 
sulit melupakan. Setiap kali sepulang bekerja, 
Ken masih selalu mengantar dan 
menjemputnya. Hingga terakhir belakangan, 
karena kenaikan jabatan, pekerjaan semakin 
banyak membuatnya kehilangan banyam 
waktu bersama. Di sanalah, celah wanita lain 
bisa masuk dam kehidupan mantan suaminya 


itu. 


“Beberapa hari yang lalu dia nemuin gue, 
bilangnya sih mau curhat masalah istrinya. 
Tapi gue gak mau. Dia juga ngajak balikan, 
ogah banget!” Suara Moza terdengar malas. 

Nicko malah tertawa cekikikan, Moza 
mendelik memperhatikan pria di sebelahnya 
itu. 

“Nggak punya muka banget sih dia. Duh, 
Za, Za. Kenapa dulu lo bisa tergila-gila sama 
dia? Coba lo dulu sama gue, hidup lo pasti 
bahagia.” Nicko melirik sekilas ke arah wanita 
di sebelahnya. Berharap Moza menanggapi 
ucapannya barusan. 

“Kalo jadia sama lo, nggak ada Gery dong.” 

"Ya kan bisa bikin, nabati, tanggo, atau 
roma kelapa?” celetuk Nicko. 

Keduanya terbahak. “Helloow, lo pikir anak 
gue Gery Saluut. Gila lo.” 

Moza menggeleng sambil tersenyum kecil. 
la tak bisa membayangkan kalau dirinya 
menimah dengan pria sahabatnya itu. Karena 
dirinya sudah merasa nyaman dengan 
persahabatan yang selama ini terjalin. Tak ada 


rasa sungkan, tak ada gengsi, tak kenal 
marahan, ngambek, apalagi putus dan rasa 
cemburu. Semua biasa saja, seperti layaknya 
adik dan kakak. 

“Oh iya, cowok yang tadi di rumah sakit 
siapa, Za?” tanya Nicko yang tiba-tiba saja 
ingat dengan pria yang menyapa Moza di 
rumah sakit tadi. 

“Oh, tetangga depan rumah gue.” 

“Sama ceweknya?” 

“lya, ceweknya tuh pinter, cantik, lulusan 
luar negeri.” 

“Wow, kok lo tahu?” 

“lya, kemarin dia ngelamar kerja di kantor 
gue. Cuma sayangnya ya nggak sesuai sama 
bidang yang dia lamar dengan ijasahnya.” 

“Eum.” 

“Tapi sayang.” 

“Sayang kenapa, Za?” 

“Ya sayang aja, orang secantik dan sepintar 
dia, mau aja dibohongin sama cowoknya.” 

“Bohong gimana?” 
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“lya, cowoknya tuh punya pacar juga di 
kantornya.” 

"Jadi tuh cewek diduain?” 

“Heeum.” Moza mengangguk sambil 
menyelipkan rambut ke belakang telinga. 

“Playboy juga dia.” 

"Iya, dan asal lo tahu, kalo di rumah tuh 
sok cuek banget orangnya. Dih, sok kecakepan 
lah gitu. Padahal kita kenal dari kecil.” 

“Kok bisa?” 

Moza akhirnya menceritakan siapa Alvin 
dan bagaimana mereka bisa terpisah. Sampai 
situ Nicko merasa geli sendiri mendengar 
cerita masa lalu sahabatnya itu. Yang ternyata 
ia tak pernah tahu, atau memang menurut 
Moza hal itu tidaklah penting untuk 
diceritakan. 

iba di rumah tepat pukul setengah sembilan 
Tram Nicko memasukkan mobil Moza ke 
dalam garasi, kemudian menggendong tubuh 


ta 


Gery masuk ke kamarnya. 


“Makasih, ya, Nick. Mau makan dulu 
nggak? Atau ngopi?” tanya Moza seraya 
menyelimuti tubuh putranya itu. 

“Dah malem, Za. Kayanya gue langsung 
pulang aja deh.” Gery melirik arloji di 
pergelangan tangannya. 

“Oh, yaudah.” 

Moza mengantar Nicko sampai ke depan 
pintu gerbang. Pria berhidung mancung itu 
pun masuk ke dalam mobilnya. Lalu 
tersenyum seraya membuka jendela samping 
dan melambaikan tangan ke arah sohibnya 
itu. 

Moza menatap mobil Nicko yang menjauh, 
lalu berbalik badan hendak masuk ke dalam 
rumah. Namun, sebuah panggilan 
membuatnya menghentikan langkah. 

“Moza!” 

Moza menoleh, pria jangkung dengan 
jenggot tipis itu mendekatinya. 

“Ya, Mas. Ada apa?” 

“Eum, anak kamu sakit apa?” tanya Alvin 
sambil mengusap tengkuknya karena gerogi. 


Entah mengapa ia ingin sekali bertanya 
akan hal itu. la bahkan tak peduli jika wanita 
di depannya akan menganggap kalau dirinya 
sok perhatian. Tapi jujur saja, ia merasa cemas 
melihat wajah pucat Gery tadi saat di rumah 
sakit. 

“Eum, salah makan saja sih. Alhamdulillah 
nggak sampai di rawat, radang juga.” 

“Oh, syukurlah.” 

“Gimana pacar kamu?” 

“Tadi langsung dimakamkan habis Isya, aku 
juga baru sampai rumah, mandi trus lihat 
kamu keluar aku penasaran aja sama kondisi 
anak kamu.” 

“Oh, makasih perhatiannya, Mas.” Moza 
menunduk, menyembunyikan wajahnya yang 
memerah. Tak menyangka, pria yang dia 
anggap cuek itu ternyata perhatian juga. 

"Oh iya, ini buat anak kamu.” Alvin 
memberikan sebuah paper bag ke hadapan 
Moza. 

"Apaan nih?” 


“Eum, cuma roti sih sama susu. Tapi kalau 
nggak boleh dimakan, mamanya aja yang 
makan nggak apa-apa.” 

Moza tertawa kecil sambil menerima 
bungkusan tersebut. “Makasih, ya, Mas.” 

“Eum, besok kerja?” tanya Alvin lagi, basa- 
basi. 

“Kayanya aku izin dulu. Kasihan Gery, tadi 
aku tinggal kerja, makannya sampai salah 
gitu.” 

“Oh, iya lah. Di rumah saja. Fitrahnya 
perempuan kan memang di rumah.” 

“Tapi kalau saya di rumah terus, nanti yang 
cari nafkah siapa, Mas?” Moza tersenyum 
kecil, meski hatinya terasa tersentil. Karena 
ucapan pria di depannya itu mengingatkannya 
akan sang mantan suami. 

"Oh iya, maaf.” Alvin menunduk merasa 
tidak enak hati telah berkata seperti tadi. 
Padahal dalam hatinya menjawab kalau 
dirinya bisa saja mencarikan nafkah untuk 
wanita di depannya itu beserta putranya. 


Alvin menunduk, sambil curi-curi pandang 
menatap wajah cantik di hadapannya itu. 

“Eum, kalau begitu. Aku masuk dulu, ya, 
Mas. Maaf, aku tinggal. Soalnya belum 
mandi,” ujar Moza undur diri. 

“Oh, iya, iya. Silakan. Eum, salam aja buat 
anaknya. Siapa namanya?” 

“Gery.” 

“Oh iya, Gery.” 

“Mari, Mas.” 

Moza lalu menutup rapat pagar rumahnya 
kemudian melenggang masuk meninggalkan 
Alvin yang masih berdiri di depan rumahnya, 
menandangi wanita itu hingga tak lagi terlihat 
dari pandangan mata. 

“Belum mandi aja masih cantik gitu, 
gimana kalau udah mandi,” gumam Alvin 
sambil bergidik geli membayangkan kembali 
kemolekan tubuh Moza dalam balutan busana 
malam yang tipis. Membuat darahnya 
seketika berdesir. 
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iga bulan telah berlalu, hari-hari yang dilalui 

Moza di rumah barunya itu membawa 
warna tersendiri. Karena ternyata tetangga di 
sebelah atau juga satu blok dengannya semua 
baik. Bahkan dirinya pun ikut masuk dalam 
grup ibu-ibu di RTnya. Meskipun ia jarang 
nimbrung karena kesibukannya. 

Seperti hari ini, di mana ada penyuluhan 
dari kantor kelurahan mengenai berita 


P. 


tentang penyebaran virus covid-19 yang 
ternyata sudah masuk ke Indonesia. 

Berita di televisi memang sudah lama 
memberitahukan tentang adanya virus 
tersebut di luar negeri khususnya di China. 
Untuk itu, demi menjaga semuanya dari 
penyebaran virus tersebut. Maka para warga 
dianjurkan untuk saling menjaga kesehatan 
masing-masing, dan dilarang bepergian 
terlebih dahulu ke luar negeri. 

Moza dan Alvin mendatangi penyuluhan 
tersebut. Ada bapak-bapak dan juga ibu-ibu 
yang berkumpul, sementara Gery tidak ikut. 
Moza meminta Bi Jum untuk menjaga Gery di 
rumah saja. 

“Mama kamu ke mana, Mas?” tanya Moza 
yang duduk di sebelahnya itu. 

Makin hari keduanya pun semakin dekat. 
Sikap Alvin juga sudah tidak secuek dulu lagi. 
Meskipun masih sedikit agak menjaga jarak 
karena ia merasa tidak enak mendekati Moza 
sementara dirinya masih berpacaran dengan 
Arin. 


“Mama di rumah,” jawab Alvin. 

“Tapi, sehat kan?” 

“Kemarin sempat deman sih, dia bilang 
tenggorokannya sakit.” 

“Sudah periksa?” 

“Sudah, kok. Sudah dikasih obat juga. Cek 
darah juga, karena lagi musim begini, kan? 
Nanti siang hasilnya keluar.” 

Alvin tersenyum kecil sambil 
mendengarkan himbauan Pak Lurah mengenai 
virus yang sedang dibahas. 

“Besok kantorku lockdown, kita kerja di 
rumah.” Moza mencoba memberikan 
informasi pada pria di sebelahnya itu. 

“Sama, aku juga sih. Tapi, kayanya aku 
masih harus ke kantor. Ngambil beberapa 
berkas.” 

“Hati-hati, Mas.” 

“Makasih.” 

Selesai penyuluhan, warga yang hadir 
diberikan masker per orang empat buah. 
Beserta satu keluarga yang tercantum di 
dalam daftar kartu keluarga. Kemudian 
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dihimbau untuk segera kembali ke rumah 
masing-masing. Dengan mengikuti protokol 
covid-19. 

Moza dan Alvin pulang bersama, karena 
jarak antara kantor RW dengan rumahnya 
tidak begitu jauh. Mereka jalan kaki dengan 
warga lainnya. 

“Oh iya, Mas. Boleh saya tengok Tante 
Hesti?” tanya Moza ketika mereka sudah tiba 
di depan rumah masing-masing. 

“Oh, boleh. Ayo!” 

Alvin mempersilakan tetangganya itu 
masuk. Moza merasa perlu menjenguk wanita 
yang selama ini telah memberikan perhatian 
padanya juga sang putra. 

Selama dirinya tinggal di situ, mamanya 
Alvin sering memberikan makanan atau 
jajanan pada Gery. Padahal ia tak pernah 
meminta, Gery pun sudah menganggap Hesti 
seperti eyangnya sendiri. 

Moza melangkah memasuki rumah Alvin. Ia 
mengikuti pria yang berjalan di depannya itu 


sampai ke sebuah kamar dengan pintu 
berwarna coklat. 

Alvin membuka perlahan pintu tersebut. 
Lalu mempersilakan Moza untuk masuk. 

“Ma, ada Moza.” Alvin melangkah 
mendekati sang mama. 

Moza berdiri di samping ranjang, lalu 
menatap wanita paruh baya yang tengah 
berbaring itu. Wajahnya pucat, dadanya naik 
turun seperti orang yang sesak napas. 
Bibirnya terlihat ketarik ke samping. Senyum 
tipis tercetak di wajahnya yang sudah mulai 
banyak kerutan. 

“Makasih, Nak Moza,” ucap Hesti lirih. 

Moza merasa ada yang tidak beres dengan 
kondisi mamanya Alvin. la pun berharap apa 
yang ada di pikirannya tidak terjadi. Karena 
melihat keadaan Hesti, memiliki ciri yang 
sama dengan penderita covid-19. Ia tak mau 
berpikir jauh, mungkin memang Hesti sedang 
sakit dan bukan karena terkena virus corona. 

“Kok Tante bisa ngedrop gini?” tanya Moza 
penasaran. Karena enam hari yang lalu, Hesti 


masih terlihat bugar. Dan pergi dengan taksi 
online katanya ingin bertemu dengan 
sahabatnya yang baru saja pulang dari luar 
negeri. 

“lya, namanya badan udah tua, Za. Uhuk- 
uhuk.” 

Moza seketika mengambil gelas berisi air 
putih yang berada di atas nakas. Kemudian 
memberikannya pada Hesti. 

“Makasih, Za.” Senyum Hesti berat, 
bibirnya yang pucat seketika basah. 

“Sama-sama, Tante.” 

“Oh iya, Za. Tante mau ngomong sekalian 
sama kamu. Uhuk-uhuk.” 

“Ngomong apa, Tante?” 

“Tante mau kamu menikah sama Alvin. 
Uhuk-uhuk. Sebelum Tante pergi, Tante ingin 
melihat Alvin menikah dan bahagia.” 

Moza tersentak, ia pun langsung menoleh 
ke arah pria yang berdiri di belakangnya itu. 
Kepala Alvin bergerak ke kanan dan kiri, 
dengan kedua mata melotot. Memberi isyarat 


agar Moza tak menerima permintaan 
mamanya. 

“Sudah, Tante nggak perlu mikirin itu. Saya 
rasa Mas Alvin nanti akan bahagia, meskipun 
bukan menikah dengan saya,” ujar Moza. 

“Enggak, Nak Moza. Saya nggak merestui 
wanita lain selain Nak Moza. Karena Tante 
pernah berjanji dengan ibu kamu, kalau nanti 
kalian besar, kalian akan kami jodohkan.” 

“Ma, apa-apaan sih. Moza ini sudah punya 
pacar. Aku juga, sudah ya. Yang penting 
sekarang, Mama sehat dulu.” Alvin memotong 
pembicaraan sang mama lalu menarik selimut 
dan menyelimuti tubuh mamanya. 

"Ya sudah kalau begitu, Tante istirahat. 
Saya pulang dulu.” Moza pun undur diri. 

“Nak Moza, Tante mohon ya. 
Pertimbangkan tawaran Tante.” Suara Hesti 
mulai melemah. 

Moza hanya tersenyum kecil, ia tak 
mungkin langsung begitu saja menyetujui 
permintaan mamanya Alvin. Sementara 
anaknya sendiri tidak terima. 


“Vin, mungkin ini akan menjadi permintaan 
terakhir Mama.” Hesti menahan sesak yang 
menyerang dadanya. 

Alvin menoleh, menatap erat mamanya 
yang wajahnya makin pucat itu. Kedua mata 
Hesti pun melotot ke atas. la merasa 
mamanya sedang kambuh lagi. Dengan sigap, 
ia lalu menggotong tubuh tersebut, dan 
membawanya ke mobil. 

“Mas mau ke mana?” tanya Moza yang 
mengekor. 

“Ke rumah sakit, sebaiknya kamu pulang, 
Za. Oh iya. Sebelum menyentuh apa pun di 
rumah. Kamu langsung mandi, ya.” Alvin 
memperingatkan. 

Alvin curiga kalau penyakit mamanya 
bukan yang biasa. la pergi dengan memakai 
masker yang memang sejak lama ia miliki 
untuk menjaga wajahnya agar tidak terkena 
debu. 

Sedangkan Moza membantu membukakan 
pintu pagar rumah Alvin. Setelah itu, mobil 


Alvin langsung melaju begitu saja keluar 
halaman rumah. 

Moza pun hendak pulang, tapi seseorang 
memanggilnya. 

“Mbak!” 

Moza menoleh, seorang pria muda baru 
saja keluar dari rumah Alvin. 

“Dito?” 

“Mas Alvin ke mana?” 

“Ke dokter. Tadi Mama kamu kayanya 
sesak napas.” 

“Duh, aku takut Mama kena corona.” 

Deg. Moza memejamkan mata sesaat. Apa 
yang ditakutkan oleh adiknya Alvin sama 
dengan apa yang ada di pikirannya. 

“Sudah, jangan ngomong kaya gitu. 
Semoga saja Mama baik-baik saja, sehat nanti 
setelah kembali dari rumah sakit.” 

“Mama punya asma, Mbak. Diabetes juga, 
aku takut Mama kenapa-kenapa.” 

“Doain aja yang terbaik. Ya udah, kamu 


masuk. Saya pulang dulu.” 
“Iya, Mbak.” 


& i 
o ~ 
ANN 
G N | 
| l YU 
| Lu è 
U DF 
< o 
o 


MWe pulang ke rumah dan langsung 
mandi, berganti pakaian. Kemudian 
menyiapkan makan siang, karena memang 
waktu sudah menunjuk ke angka setengah 
satu. 

“Ibu mandi lagi?” tanya Gery yang duduk di 
sofa ruang keluarga. 

“Iya, Ibu kan tadi dari kantor RW. Takut 
kena covid. Jadi mandi lagi deh.” 

“Covid tuh apa, Bu?” 

“Virus, penyakit. Makanya kamu jangan 
main ke luar rumah dulu ya. Sekolah kamu 
juga kan besok Senin sudah mulai lewat 
online.” 

“Iya, aku tahu. Memang kalau kena virus 
itu kenapa?” 

“Menurut berita, virus itu bisa membuat 
kita sesak napas. Lalu meninggal.” 

Wajah Gery berubah seketika. Yang tadinya 
ia duduk dengan santai, kini berjalan 


menghampiri sang ibu yang menata meja 
makan. 

Gery menarik kursi, lalu duduk dan 
meletakkan ponselnya ke atas meja. “Kok 
serem, Bu. Virusnya.” 

"Iya, kamu banyakin minum dan makan 
sayuran ya.” 

“Virus takut sama sayuran?” 

Moza terkekeh. “Bukan virusnya takut, tapi 
buat menjaga kesehatan kita. Nanti Ibu mau 
ke supermarket beli madu, vitamin C juga 
buah.” 

“Biar Bibi saja yang beli, Bu.” Bi Jum yang 
datang membawa sayur bayam itu 
menawarkan diri. 

“Oh, boleh. Nanti saya kasih list yang mau 
dibeli. Sekarang, kita makan dulu. Ayo, Bi. 
Makan.” 

“Nanti saja, Bu. Saya masih mau bersihin 
dapur dulu.” 

"Oh, okey.” 
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Moza mengambilkan nasi, lauk dan sayur 
ke atas piring milik Gery. Kemudian 
menuangkan air putih ke dalam gelasnya. 

Gery menatap malas makanan di depannya 
itu, meski ada ayam goreng kesukaannya. 
Namun, ada sayuran juga yang harus 
dimakannya. Kalau tidak, sang ibu pasti akan 
memarahinya. 

Saat Moza hendak mengambil nasi utnuk 
dirinya sendiri. Tiba-tiba ponselnya berbunyi. 
Satu pesan whatsapp dari seseorang yang 
dikenalnya. 


Mas Alvin. 

IMoza, Mama meninggal. Dokter memvonis 
Mama terkena covid-19. Habis ini kamu 
periksa ya, tolong ajak Dito. Aku barusan 
sudah periksa, menunggu hasil besok pagi. 
Sedangkan hasil swab dan rapid Mama juga 
baru keluar ini. Dan positif. | 


Klontang. 


Sendok sayur yang dipegang Moza seketika 
terhempas ke lantai. Kedua matanya 
berkunang-kunang. Tak bisa membayangkan 
kalau seandainya dirinya juga positif, lalu 
bagaimana dengan Gery? 

Gery dan Bi Jum menatap ke arah Moza 
yang tiba-tiba duduk di kursi dengan tatapan 
kosong. la tak menyangka kalau wanita paruh 
baya depan rumahnya, yang baru saja ia 
jenguk. Kini meninggal dunia karena covid-19. 
Secepat itu virus mendekati kediamannya? 

“Kenapa, Bu? Tanya Bi Jum dan Gery 
bersamaan. 

“Tante Hesti, depan rumah kita meninggal, 
covid.” 

“Innalillahi wainnailaihi rojiun. Ibu serius?” 
Bi Jum menatap tak percaya. 

Sama, begitu juga dengan Moza. Terlebih 
melihat riwayat penyakit dan kondisi 
mamanya Alvin tadi. Ia juga seperti tahu kalau 
memang penyakit Hesti sudah separah itu. 

“Gery cepat habiskan makannya. Bibi juga, 
habis ini kita ke rumah sakit untuk test. 


Karena selama ini kita masih berhubungan 
dengan beliau kan? Buat jaga-jaga ya.” 

"Iya, Bu.” Bi Jum kemudian melangkah ke 
dapur. Dua hari lalu tetangganya tersebut 
masih terlihat duduk di teras sambil telepon. 
la pun menyapa, tidak disangka kalau ajalnya 
secepat itu. 

Setelah menghabiskan makan siangnya, 
Moza beserta sang putra dan Bi Jum naik ke 
dalam mobil. Setelah mobil keluar, ia turun 
sebentar untuk menjemput Dito, adiknya 
Alvin. 

"Assalamu'alaikum, Dito. Dit!” panggil 
Moza dari luar pagar. 

Tak lama kemudian, pria muda berkaos 
putih itu berjalan mendekat, membuka pagar 
dan menatap dengan kening berkerut. 

"Iya, Mbak?” 

“Loh, kamu nggak dikasih tau Mas Alvin?” 
tanya Moza melihat adik tetangganya itu tak 
tampak wajah bersedih, padahal mamanya 
baru saja meninggal dunia. 

“Emang Mas Alvin kasih tahu apa?” 


Moza menahan terlebih dahulu agar Dito 
tidak terkejut. “Eum, kamu disuruh ikut saya 
ke rumah sakit.” 

“Buat apa? Nengokin Mama?” 

“Eum, iya.” Moza berbohong. 

Mungkin Alvin punya alasan sendiri untuk 
tidak langsung memberitahukan kondisi sang 
mama pada adiknya itu. 

“Ya udah, kamu ganti baju gih. Jangan lupa 
pakai masker sama jaket.” Moza 
memerintahkan Dito untuk berganti pakaian. 

“Iya, Mbak.” 

Dalam perjalanan menuju rumah sakit, 
Moza yang duduk di balik kemudi itu sesekali 
melirik pria di sebelahnya. Dito masih tampak 
tenang seperti tidak terjadi apa-apa. 

“Eum, Mas Alvin nggak telpon kamu, Dit?” 
tanya Moza memecah sunyi. 

Dito seketika menoleh, lalu menggeleng. 
“Enggak, Mbak.” 

Moza pun mengangguk lalu kembali fokus 


ke kaca depan. 


"Om kok nggak nangis mamanya 
meninggal?” tanya Gery tiba-tiba. 

Spontan Dito langsung menoleh ke kursi 
belakangan, bergantian menatap bocah tujuh 
tahun itu dan mamanya. 

“Maksud kamu?” tanya Dito. 

“Kata Ibu, mamanya Om Alvin meninggal.” 

Dito langsung menatap Moza meminta 
penjelasan. “Bener, Mbak?” 

Moza hanya diam saja, ia takut kalau 
sampai Dito berbuat nekat pergi ke rumah 
sakit begitu saja tanpa tahu kondisi mamanya 
seperti apa. 

“Mbak Moza, jawab dong! Mama beneran 
meninggal?” Dito mulai panik dan mencoba 
menghubungi sang kakak. 

“Dit, kamu sabar dulu ya. Kita ke sana 
sekarang lihat keadaan mama kamu.” 

“Udah sih, Mbak. Jujur aja, sebenernya ada 
apa?” Dito terus mendesak. 

"Okey, nanti saya jelaskan setelah kita 
sampai di rumah sakit. Sekarang kamu tenang 
dulu ya.” 


Dito mencoba mengendalikan diri untuk 
tetap tenang. Meskipun sebenarnya hatinya 
cemas, antara percaya dan tidak dengan apa 
yang dikatakan oleh Gery tadi. 

Akhirnya mobil yang dikendarai Moza tiba 
di area rumah sakit. Sebelum masuk ke 
parkiran, ternyata mobil itu dicegat oleh dua 
orang security. 

Security itu mengetuk kaca mobil Moza. 
Wanita dengan kaos pink dan cardigan putih 
itu pun membuka jendela mobilnya. “Ada apa, 
ya, Pak?” 

“Maaf, Bu. Parkir mobilnya tidak bisa di 
basement. Tapi di depan sana.” Salah satu 
security menunjuk ke depan jalan. 

“Loh kenapa, Pak? Biasanya juga di dalam.” 

"Iya, Bu. Mulai hari ini seluruh rumah sakit 
disterilkan. Dan sebelum masuk ke lobi harus 
cek suhu tubuh dulu di depan sana,” ujarnya 
lagi kali ini menunjuk ke bagian depan lobi 


utama. 


Moza menarik napas pelan, lalu mau tidak 
mau mengikuti protokol rumah sakit. Ia pun 
putar balik untuk mencari parkiran. 

Setelah itu, mereka berempat turun. 
Mengantri untuk di cek suhu tubuh. Ternyata 
banyak juga yang kaget dan tidak tahu dengan 
kebijakan baru ini. Perasaan Moza, kabar 
covid-19 masuk ke Indonesia baru hari ini, tapi 
sudah ada beberapa yang terpapar. Dan 
semua langsung memberikan protokol untuk 
menjaga jarak aman. 

“Mbak, sebenarnya kita mau ngapain sih?” 
tanya Dito tak sabar. 

“Kamu sabar, ya.” 

“Kata Ibu, mamanya Om kena covid,” 
celetuk Gery, dan sontak membuat para 
pengunjung di rumah sakit itu menoleh ke 
arah mereka. Lalu perlahan menjauh. 

“Maaf, Bu, Pak. Anak saya nggak ngerti.” 
Moza mencoba untuk menjelaskan, takut 
terjadi kesalah pahaman. 
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Mz sekeluarga sudah melakuan tes swab. 
Berharap hasilnya baik-baik saja. Mereka 
pun menuju tempat di mana Alvin berada. 

Masih di rumah sakit yang sama, Moza 
mengajak Dito untuk menemui Alvin. 
Sementara Gery untuk sementara bersama Bi 
Jum menunggu di ruang tunggu rumah sakit 
tak jauh dari kamar jenazah. 

Dito berlari menghampiri sang kakak, 
ketika melihat Alvin berdiri dengan cemas 
bersandar di tiang penyangga. 

“Mas, Mama mana?” tanya Dito. 

Alvin meletakkan satu telunjuknya ke 
depan bibir. “Ssst. Lo yang sabar, ya. Mama 
kena covid,” ucap Alvin lirih. 

“Tapi Mama baik-baik saja kan?” 

Alvin menggeleng, kemudian ia luruh ke 
tanah dengan air mata yang kembali 
berderai. 

"Mas, kenapa sih? Kenapa kalian 
nyembunyiin keadaan Mama?” 


“Dito, sabar, Dit. Tenang dulu.” Moza yang 
berada di sebelahnya mencoba kembali 
menenangkan. 

Dito memukul dinding dengan keras, lalu 
duduk di kursi. Meremas rambutnya, dan 
kedua matanya pun memerah. “Argh!” Ia pun 
mengerang keras. 

“Maaf, Pak Alvin. Jenazah Bu Hesti sudah 
bisa dimakamkan. Kami akan kawal sampai ke 
pemakaman. Diharap hanya keluarga saja 
yang boleh ikut.” Suara seorang perawat 
memberitahukan pada Alvin yang berdiri 
tegap mencoba bersikap tenang. 

“Baik, Sus.” 

Alvin kemudian mendekati  Moza. 
"Makasih, kamu sudah antar Dito ke sini. 
Sebaiknya kamu pulang saja.” 

"Iya, Mas. Aku turut berduka cita ya.” 

"Makasih, Za. Eum. Nanti malam ada yang 
mau aku bicarakan sama kamu. Nanti aku WA 
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ya. 
"Iya.” 


Keduanya lalu berpisah. Moza menatap 
kepergian Alvin dan Dito bersama dengan 
suster dan beberapa perawat yang membawa 
peti jenazah mama mereka. 

Entah mengapa Moza pun ikut merasakan 
kehilangan yang begitu dalam. Karena selama 
ini mamanya Alvin sudah seperti ibunya 
sendiri, yang perhatian dan juga 
menyayanginya. 

Moza pun lalu memberitahukan sang ibu 
yang berada di kampung atas kabar duka 
tersebut melalui telepon. 

Andini, ibunda Moza awalnya tak percaya. 
Namun, tidak mungkin pula kalau anaknya 
tersebut memberikan berita bohong. 

“Kamu jaga kesehatan, ya, Nduk,” ujar 
Andini, sang ibu dari seberang telepon. 

“lya, Bu. Ibu juga. Kalau ada tamu dari luar, 
jangan langsung disuruh masuk rumah. 
Sediakan air dan sabun untuk mencuci tangan. 
Jangan berkumpul di luar.” 

"Iya, Nduk. Gery sehat?” 

“Alhamdulillah.” 


“Ya sudah, Ibu mau sholat Ashar dulu.” 
"Iya, Bu. Assalamu'alaikum.” 
“Waalaikumsalam.” 

Telepon pun terputus. Kemudian Moza 
kembali menuju ke tempat di mana sang 
putra dan Bi Jum berada. Dan mengajak 
mereka untuk pulang. 

Mn Moza diminta keluar rumah 
oleh Alvin. Pria tetangganya itu pun 


sudah menunggu di depan pagar rumahnya. 

Moza membuka pintu pagar, mereka 
menjaga jarak aman dan tetap memakai 
masker. 

“Ada apa, Mas?” 

“Eum, sebenarnya aku nggak enak bicara di 
sini, dan keadaan seperti ini. Tapi, aku harus 
sampaikan ini sama kamu.” Dengan terbata 
dan menunduk, Alvin mencoba untuk 
berbicara. 

Kening Moza berkerut, “Bicara apa?” 
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Tangan Alvin yang sejak tadi berada di 
dalam saku celana, kini ia keluarkan dengan 
sebuah kotak beludru berwarna merah dan 
berbentuk hati lalu menyodorkannya ke 
hadapan Moza. 

Jantungnya berdegup kencang, rasanya ia 
seperti tak lagi punya muka. “Maukah kamu 
menikah denganku?” tanya Alvin tanpa 
memandang wajah wanita di hadapannya itu. 

Seketika raut wajah Moza pun berubah 
memerah, seandainya saja dirinya tak 
memakai masker. Mungkin sudah tampak 
mencolok di kulitnya yang putih itu. Selain 
menjaga agar tak tertular virus, masker pun 
berfungsi untuk menutupi rasa yang terjadi di 
antara keduanya. 

“Tapi, Mas. Kuburan Tante Hesti saja 
belum kering. Mas sudah mau menikahi aku, 
melamar aku seperti ini?” tanya Moza dengan 
jantung yang berdegup, rasanya bergetar. 
Meski bukan yang pertama kali dirinya 
dilamar oleh seorang pria. 


Alvin tak berani menatap wajah wanita di 
hadapannya itu. Masih dengan sebuah cincin 
di tangannya, ia berusaha untuk menjelaskan. 
Kalau sebenarnya itu pun atas keinginan 
almarhum sang mama. 

“Mama yang minta, Za. Kamu tahu kan aku 
masih punya pacar,” ujarnya. 

“Lalu? Kamu ngelamar aku buat apa, Mas? 
Aku nggak mau terima pria yang masih 
berhubungan dengan wanita lain. Kamu 
mungkin tahu masa lalu aku, aku pernah 
merasakan bagaimana dikhianati. Itu sakit, 
Mas. Dan aku nggak mau Arin pun merasakan 
hal yang sama.” 

“Jadi kamu nolak aku?” 

"Aku nggak bilang begitu.” 

“Trus kamu terima?” 

“Enggak juga, aku hanya nggak ingin 
dibilang perebut pacar orang.” 

"Okey, hanya itu kan masalahnya?” 

“Eum, enggak juga sih. Aku belum siap 
untuk menikah lagi, maksudku belum mau 
berkomitmen.” 


“Sudahlah, Moza. Nggak usah berbelit, aku 
tahu kalau kamu diam-diam juga menyukaiku, 
kan?” 

Moza melotot, ia merasa pria di depannya 
itu terlalu kepedean. Bahkan ia merasa sudah 
dipermalukan dengan ucapannya barusan. 
Padahal ia sama sekali tak memiliki perasaan 
yang lebih dalam pada Alvin. Mengingat pria 
itu sudah memiliki kekasih. 

“Sudahlah, Mas. Jangan terlalu pede. Lebih 
baik kamu pulang saja. Bawa lagi cincin itu. 
Lebih baik kasihkan Arin kan?” 

“Tapi bagaimana dengan wasiat Mama?” 

“Tante Hesti nggak lihat, Mas. Dia tahu 
yang terbaik buat kamu. Sekarang, mama 
kamu sedang menunggu doa dari anak- 
anaknya.” 

Moza lalu menarik pagar dna menutupnya. 
Kemudian melangkah menjauh meninggalkan 
Alvin yang masih berdiri di depan pagar, 
sambil menggaruk kepala yang tak gatal 
dengan kesal. 


“Sok jual mahal banget sih tuh cewek. Gue 
kan nggak mau dibilang anak durhaka. Emang 
salah apa kalau gue masih pacaran sama Arin? 
Kan nggak bilang-bilang sama Arin juga. 
Dasar!” omel Alvin sambil berbalik badan dan 
kembali pulang. 


a masuk ke dalam rumahnya dengan 
hati yang dongkol karena lamarannya 
ditolak. Ia meletakkan cincin di dalam kotak 
itu ke atas meja. Melepas maskernya dan 
melempar dengan asal ke sofa. Lalu 
merebahkan diri di atas sofa ruang tamu. 

Rumahnya kini sepi, biasanya ketika ia baru 
pulang kerja. Sanv mama selalu menyapa, 
bertanya tentang pekerjaannya, juga curhat 
masalah ibu-ibu komplek padanya. 


a 


Alvin mengembuskan napas pelan. Ia ingin 
sekali mewujudkan impian sang mama. Meski 
hati kecilnya pun menolak. Menikahi seorang 
janda bukanlah impiannya. Tak tahu kenapa 
mamanya kekeuh sekali ingin melihatnya 
menikah dengan Moza. 

Moza memiliki masa lalu yang kelam 
bersama suaminya. Kemungkinan, wanita itu 
pun pasti punya rasa trauma yang mendalam 
dengan pernikahan. Alvin sadar itu, memaksa 
wanita menerima lamarannya, dan 
menikahinya adalah bukan suatu yang baik. 
Terlebih, Moza memiliki anak. 

Sayup, Alvin mendengar suara merdu 
lantunan ayat surat yasin dari lantai dua 
rumahnya. Ia pun beranjak dari duduk, dan 
perlahan menaiki anak tangga. 

Dilihatnya, Dito, sang adik sedang duduk di 
atas sajadah. Di tangannya sebuah alquran 
kecil sedang ia baca. Hatinya terenyuh, 
melihat adiknya yang sehari-hari hanya 
tampak bermain ponsel. Justru kini pria muda 


itu yang duduk bersimpuh mendoakan sang 
mama. 

Alvin merasa tersentil hatinya. Benar apa 
yang dikatakan Moza tadi. Mamanya hanya 
butuh doa dari anak-anaknya saat 
ini. Kebahagiaan seseorang yang sudah tiada 
hanya doa. Karena doa dari anak-anak yang 
sholeh itulah, yang mampu menjadikan 
cahaya dalam kubur almarhumah. 

Bergegas Alvin ke kamar, berwudhu dan 
melaksanakan sholat isya. Kemudian ia pun 
mengaji, mengirimkan alfatihah untuk sang 
mama juga membacakan surah Yasin. 


: eperti biasa, paginya Moza bangun pukul 
lima. Setelah melaksanakan kewajibannya 


sebagai seorang muslim. Ia pun langsung 
beranjak dari kamar menuju ke dapur. 

Hari ini untuk pertama kalinya ia bekerja 
dari rumah. Ruangan yang berada di lantai 
satu, tepatnya samping kamarnya itu pun 
sudah ia minta untuk dibersihkan oleh Bi Jum. 


Ruangan yang biasa kosong, hanya untuk 
tempat menaruh buku-buku koleksi Moza, 
juga buku pelajaran Gery. Kini akan beralih 
fungsi untuk digunakan sebagai ruang 
kerjanya dan ruang belajar Gery. 

Bi Jum sedang mencuci pakaian, sementara 
Moza menyiapkan sarapan di dapur. Kemarin 
sepulang dari rumah sakit ia menyempatkan 
diri belanja kebutuhan rumah untuk seminggu 
ke depan. Karena sepertinya nanti akan 
kesulitan untuk keluar mencari bahan 
makanan dengan kondisi seperti saat ini. 

“Bu,” panggil Gery yang sudah duduk di 
kursi dekat dapur. Memperhatikan sang ibu 
yang sedang memasak. 

“Ya, Sayang?” 

“Ibu masak apa?” 

“Ibu mau bikin sop ayam. Katanya sayur 
sop bagus buat cuaca seperti ini. Oh iya, nanti 
kamu berjemur di teras ya.” 

“Buat apa, Bu?” 

“Katanya salah satu pencegahan agar tidak 
terkena virus covid-19 itu berjemur.” 


“Oh. Sambil makan sayur sop?” 

Moza terkekeh, “Habis sarapan aja 
berjemurnya.” 

“Berapa lama, Bu?” 

"Sampai badan kamu berkeringat.” 

“Aku tahu, biar virusnya mati ya, Bu?” 

“Tuh pintar. Kamu sudah sholat Subuh?” 

“Sudah, Bu. Aku mau nonton tivi dulu.” 

Gery beranjak dari duduknya kemudian 
melangkah ke ruang keluarga. Tak lama suara 
televisi menominasikan rumah mereka. 
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p“ enam lewat lima belas menit, Moza 
sudah selesai memasak. Makanan pun siap 
disajikan di ruang makan. Entah mengapa 
baru masak sebentar saja tubuhnya sudah 
kelelahan. Tidak seperti biasanya, atau 
mungkin karena tidak terbiasa berada lama di 
dalam dapur menghirup asap dan bau bumbu. 

Moza minum air dari dalan kulkas, 
bukannya segar, tenggorokannya justru 


merasa gatal dan rasanya menjadi tidak 
nyaman. 

“Uhuk, uhuk.” Moza terbatuk. 

“Ibu kenapa?” tanya Bi Jum. 

“Nggak tahu, Bi. Tersedak kayanya.” Moza 
kini mengambil air dari dispenser dna 
menekan keran berwarna merah, ia minum 
air hangat agar sedikit enakan tubuhnya. 

Kemudian ia duduk di ruang makan 
menyiapkan kembali sarapannya. 

Bi Jum melihat wajah sang nyonya tampak 
pucat. la berinisiatif untuk mengambilkan 
makanan ke piring Moza, kemudian 
memanggil Gery untuk sarapan bersama. 

“Ibu kenapa?” tanya Gery yang melihat 
mamanya sedang memijit kepala. 

“Lapar kayanya, hehe.” Moza berusaha 
menyembunyikan rasa sakitnya. 

“Oh, ya udah makan, Bu.” 

Moza lalu menunggu sang putra untuk 
mengambil lebih dulu sayur dan lauknya. Ia 
merasa tubuhnya menjadi seperti orang 


meriang dengan kepala yang tiba-tiba saja 
sakit. la mencoba menahan semuanya. 

Gery makan dengan lahap, tak seperti 
biasa. Karena sang ibu membuatkannya 
sarapan. Biasanya hanya sarapan dengan roti 
tawar, atau beli di tukang lewat. 

Selesai sarapan, Gery mengikut saran 
ibunya untuk berjemur di teras rumah. Begitu 
juga dengan Bi Jum. Sambil menyirami 
tanaman dan menyapu halaman, Bi Jum 
bersenandung ria. Sedangkan Gery agar tidak 
jenuh. Ia bermain ponsel duduk di kursi teras 
yang ia geser ke tengah halaman agar dapat 
sinar matahari pagi. 

Sementara Moza, ia merasa tubuhnya 
begitu lemah. Namun, demi menjaga agar 
tetap baik-baik saja. Ia pun ikut duduk dengan 
kursi di teras rumahnya, tapi sedikit jauh dari 
kursi sang putra. 

“Gery, kamu masuk sekolah online jam 
berapa?” tanya Moza. 

“Jam delapan, Bu.” 

“Okey, sebentar lagi, ya.” 


"Iya, Bu.” 

Ting. 

Ponsel Moza berbunyi, tepat pukul 
setengah delapan pagi. Pesan tersebut 
membuat jantungnya berdebar hebat. Karena 
pengirimnya adalah rumah sakit tempat 
dirinya kemarin memeriksan diri dengan test 
swab. 

Perlahan Moza membaca pesan tersebut 
satu persatu daftar keluarganya, termasuk Bi 
Jum. 

Gery Saputra hasil Negatif. 

Nayzura Moza hasil Positif. 

Jumiati hasil positif. 

Lemas, tangan Moza seolah tak mampu 
menggenggam ponsel. Seketika air matanya 
pun luruh. Bagaimana mungkin dirinya bisa 
dinyatakan positif covid-19 bersama sang 
assisten rumah tangga. Sedangkan sang putra 
negatif. Lalu bagaimana nanti dengan Gery, 
siapa yang akan menjaganya? 


Mz berdiri dan memanggil Bi Jum, lalu 
memintanya masuk sebentar. Sambil 
mengusap wajahnya yang basah. Moza 
memperlihatkan hasil test swab kemarin pada 
Bi Jum 

Bi Jum pun awalnya tak percaya, ia menjadi 
kebingungan harus berbuat apa. “Lalu 
bagaimana, Bu?” tanyanya gugup. 

“Saya juga nggak tahu, Bi. Sebentar lagi 
Gery masuk sekolah online, dan saya harus 
menemaninya. Tapi kondisi saya?” 

Ting. 

Sebuah pesan whatsapp pun masuk. Moza 
segera membuka dan membacanya. 

Mas Alvin. /Za, gimana hasil swab kamu? 
Alhamdulilah, aku sama Dito Negatif.) 

Deg. 

Moza tersenyum kecil, kini ia pun baru saja 
menemukan siapa yang akan menjadi 
pahlawan dalam masalahnya tersebut. Alvin. 

Dengan cepat, Moza membalas pesan 


tersebut. 


IAku sama Bi Jum positif, Mas. Kamu bisa 
bantu aku nggak?) 

Dua detik kemudian. 

Mas Alvin. (Innalillahi, kamu butuh apa?) 

[Aku boleh titip Gery? Dia ada sekolah 
online, aku nggak mungkin temani dia.) 

Mas Alvin. (Tapi, nggak apa-apa kalau aku 
yang temani?) 

INggak apa-apa, Mas. Kamu bisa bilang 
kalau aku sedang sakit, dan kamu yang 
menggantikan. Aku mohon, Mas. Tolong aku.| 

Mas Alvin. [Ya sudah, nanti aku ke situ. 
Kamu di kamar, jangan keluar sampai aku 
kembali ke rumahku.) 

(Makasih, ya, Mas.) 

Mas Alvin. (Tapi ada syaratnya.) 

(Apa nih? Kamu jangan modus ya, Mas.) 

Mas Alvin. (Ya udah kalau nggak mau.) 

(Okey, apa?) 

Mas Alvin. /Kamu harus terima lamaran 
aku.) 

(Bisa tidak, bicara itunya nanti saja?) 


Mas Alvin. (Nggak bisa, Za. Semalam aku 
dimimpiin Mama.) 

Moza menarik napas pelan, lalu meminta 
Bi Jum untuk masuk ke kamarnya, dan jangan 
keluar sebelum diperintahkan. 

Keadaan genting seperti itu masih saja 
dimanfaatkan oleh Alvin. Moza merasa serba 
salah, karena dirinya membutuhkan pria itu 
untuk menjaga Gery. Terlepas dari ucapannya 
semalam, ia pun kini harus mengambil 
keputusan. Demi Gery, putra kesayangannya. 

(Okey, aku terima lamaran kamu, Mas. 
Tolong jaga Gery, dan mulai sekarang anggap 
dia seperti anak kamu sendiri. 

Mas Alvin. (Alhamdulillah, siap calon 
istriku. | 

Wajah Moza seketika memerah membaca 
balasan dari pria tetangga sebelahnya itu. 
Entah itu hanya gombalan atau benar-benar 
dari lubuk hati Alvib, yang pasti kini hatinya 
merasa tenang karena ada yang akan menjaga 
Gery untuk sementara. 


INggak usah ngegombal, Mas. Udah 
buruan ke sini, sepuluh menit lagi Gery masuk 
sekolah online] 

Mas Alvin. flya, iya, bawel amat. | 

Alvin tersenyum kecil sambil mengambil 
jaket dan masker. Lalu ia meletakkan ponsel 
di atas meja. Dan berjalan menuju pintu. 

“Mau ke mana, Mas?” tanya Dito yang 
sedang bersiap juga untuk sekolah online. 

“Ke rumah depan.” 

"Ngapain? Masih pagi, Mas. Udah mau 
ngapel aja.” 

“Diem lu, anak kecil.” 

Alvin melangkah ke arah pintu, membuka 
pintunya perlahan sambil memakai masker. 
Kemudiam berjalan ke halaman, dan keluar 
pagar. 

Sambil melihat ke kanan kiri jalan yang 
tampak sepi. Padahal biasanya jam-jam segitu 
banyak pedagang yang lewat depan rumah, 
seperti tukang bubur ayam, lontong sayur. Ini 
sama sekali tak ada yang terlihat keluar rumah 
selain dirinya. 


Tiba di depan pagar rumah Moza, Alvin 
melihat Gery yang masih duduk berjemur di 
halaman sambil bermain ponsel. 

“Assalamu'alaikum,” sapa Alvin. 

Bocah tujuh tahun itu menoleh, 
“Waalaikumsalam.” 

“Eh, bukain dong!” titah Alvin. 

Gery yang tadi hanya diam saja di kursi, kini 
beranjak. Mengambil kunci gembok pagar 
rumahnya. Kemudian membukakan pagar besi 
tersebut. 

“Om mau ngapain?” tanya Gery. 

Alvin meraih tangan bocah itu untuk masuk 
ke dalam. Karena tidak mungkin dirinya bilang 
kalau mamanya kena covid, dan bicara di luar. 
Takut kalau ada yang dengar dan keluarga 
Moza menjadi dikucilkan. 

“Ibu ... Ibu ... ada Om Alvin nih!” teriak 
Gery. 

“Sssttt! Om ke sini disuruh Ibu kamu, buat 
jemput kamu.” 

"Jemput ke mana, Om?” 


“Selama dua minggu ke depan, kamu 
tinggal sama om.” 

Gery menarik tangannya dari genggaman 
Alvin. “Nggak mau!” 

“Eh, tunggu dulu. Om jelasin.” 

"Aku nggak mau tinggal sama orang lain, 
aku maunya tinggal sama Ibu.” 

Alvin garuk-garuk kepala yang tak gatal. 
Bingung, bagaimana dirinya menjelaskan. 

“Ibu kamu mana?” 

Gery melangkah ke sudut ruangan, di mana 
kamar sang ibu berada. la mengetuk pintunya 
dari luar. “Bu, Ibu. Bu!” 

“Gery, kamu ikut Om Alvin ya. Ibu sakit, 
Nak. Ibu nggak mau nanti kamu tertular. 
Mulai sekarang, kamu ikutin apa kata Om 
Alvin ya.” Suara Moza dari dalam kamar 
membuat bocah tujuh tahun itu berkaca-kaca. 

“Ibu, Ibu sakit apa? Tadi Ibu masih sehat?” 
tanya Gery dengan suara serak karena 
menangis. 

Alvin merangkul bocah itu, “Sudah, ya. 
Sekarang kita ambil pakaian kamu sama buku 


pelajaran. Sebentar lagi kamu sekolah online 
kan?” 

Gery mengusap pipinya yang basah, 
rasanya ia tak bisa begitu saja jauh dari sang 
ibu. Meskipun hanya singgah dari rumahnya 
ke rumah depan saja. Namun, ia merasa 
sangat sedih, karena sang ibu adalah satu- 
satunya orang tua yang ia miliki. 

“Udah, anak laki jangan cengeng. Yuk!” 

Gery menurut, ia tak mungkin menolak 
perintah ibunya. Ia mengajak Alvin ke lantai 
dua kamarnya. Mengambil pakaian yang 
dibutuhkan. Kemudian ke ruang kerja Moza, 
mengambil buku-buku pelajaran. 

Setelah itu Gery kembali berdiri di depan 
pintu kamar ibunya. “Bu, aku sama Om Alvin 
dulu ya.” 

"Iya, Sayang. Kamu jaga diri kamu baik- 
baik, ya. Uhuk-uhuk.” Suara Moza disertai 
batuk membuat Alvin merasa kasihan. 

"Za, kalau butuh sesuatu, telpon aku ya,” 
ujar Alvin. 

"Iya, Mas. Makasih.” 


Alvin lalu membawa Gery keluar rumah. 
Awalnya Gery enggan melangkah 
meninggalkan rumahnya. la ingin tetap 
bersama sang ibu, ia pun tak mengerti 
penyakit apa yang di derita oleh ibunya 
tersebut. 

Sampai ia tiba di kediaman Alvin tepat 
pukul delapan pagi. Gery yang dibekali i-pad 
untuk sekolah online itu pun langsung 
dinyalakan oleh Alvin. 

“Ini gimana caranya?” tanya Alvin 
kebingungan. 

Mereka berdua duduk di ruang tamu, 
sedangkan Dito sedang sarapan di ruang 
makan merasa bertanya-tanya. Ada tamu di 
rumahnya. 

“Sebentar, Om. Aku ganti baju seragam 
dulu.” 

Gery meraih tas ransel miliknya, lalu 
mengambil seragam dan memakainya. 
Kemudian ia duduk kembali di depan i-pad, 
dan tangannya mulai menghidupkan layar 
hingga tersambung ke zoom. 


“Bisa juga kamu?” Alvin keheranan. 

"Iya, kemarin sudah diajarin Ibu.” 

Alvin manggut-manggut, dilihatnya bocah 
itu mulai menyapa sang guru dan beberapa 
teman sekelasnya. Lalu sesuai arahan 
gurunya, ja diminta untuk mengerjakan tugas 
pelajaran matematika. 

Selama mengerjakan tugas itu, Alvin 
mendampingi di sebelahnya. 

“Loh, Gery. Mana ibu kamu?” tanya sang 
guru. 

“Ibu sakit, Bu Guru.” 

“Lalu itu siapa? Ayah kamu?” 

Gery menoleh ke arah Alvin, wajah dengan 
dagu ditumbuhi rambut, dan juga berkumis 
tipis itu membuatnya menggeleng. “Bukan, Bu 
Guru.” 

"Oh, Om kamu ya? Ya sudah dikerjakan 
tugasnya yaa. Nanti kalau sudah selesai kirim 
ke WA Ibu. Kalau ada yang kesulitan, bisa 
ditanyakan.” 

“Baik, Bu.” 
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Om jam pelajaran berakhir, Gery bukannya 
mengerjakan soal yang diberikan oleh 
gurunya. la justru asyik menonton video tik 
tok. Dirinya tak bisa belajar sendiri, biasanya 
sang ibu yang membimbingnya di sebelah 
memberikan arahan. Bukan ditinggal begitu 
saja seperti sekarang. Padahal jam dua belas 
nanti tugasnya harus dikumpulkan. 

“Gimana? Udah belum?” tanya Alvin yang 
baru saja tiba sehabis mandi. 

“Yee, dia malah nonton tiktok. Coba lihat, 
ya ampun masih kosong begini. Kok nggak 
dikerjain?” tanya Alvin lagi sambil 
menyodorkan buku yang masih kosong itu ke 
hadapan Gery. 

“Nggak ngerti, Om. Om bisa nggak?” Gery 
mendongak, menatap pria yang berdiri di 
sebelahnya. 

Alvin membaca soal dari buku cetak milik 
Gery. Keningnya berkerut, antara bisa dan 


tidak. Tapi ia mulai meraba contoh soal di 
sana. “Ah, gampang ini mah.” 

“Ya udah, Om aja yang kerjain, aku mau 
main sama Om Dito.” Gery meletakkan 
ipadnya lalu berlari ke lantai dua rumah Alvin. 

Alvin menganga, lalu membanting buku ke 
atas meja. “Sial! Gue dikerjain anak kecil. 
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Awas lo ye!” gerutunya sambil mengeringkan 


rambut dengan handuk. 
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AN berlari mendekati Dito yang duduk di 
lantai dua sambil bermain PS. la pun 
langsung duduk di sebelah cowok berkaos 
kuning itu. 
“Om Dito, aku ikutan dong!” 
Dito menoleh sekilas, “Tugas kamu udah?” 
“Lagi dikerjain sama kakaknya Om.” 
“Emang bisa? Ntar salah semua loh.” 


r: 


Wajah Gery seketika bias, lalu kembali 
berlari menuju anak tangga dan melihat ke 
meja. Bukunya masih berada di sana dan 
sama sekali belum ada tulisannya. 

Gery menghembukan napas lega. Lalu ia 
mengambil buku cetak dan tulisnya, 
membawanya ke lantai dua. 

“Om, ajarin dong!” 

“Sebentar, kalo dah menang ya. 
Nanggung.” 

“Om, buruan, Om. Ntar terlambat.” Gery 
menarik baju Dito, hingga cowok berambut 
belah pinggir itu pun terpaksa mempause 
permainannya. 

“Huft, gangguin aja. Coba sini liat. Yang 
mana?” 

Gery menunjuk halaman dalam buku 
cetaknya. Ada sepuluh soal yang harus 
dikerjakannya. Sekilas Dito melihat contoh 
soalnya, lalu menulis di kertas lain dengan 
cepat. Membuat bocah di sebelahnya 


ternganga. 


“Selesai, udah. Ayo main!” ajak Dito 
kembali mengambil stik PS, dan 
memberikannya satu pada Gery. 

“Om, itu beneran? Ntar salah semua lagi?” 
tanya Gery ragu sambil melipat bukunya. 

“Ya bener lah, cek aja ntar.” 

“Makasih ya, Om.” 

“Heeum.” 

Mereka berdua lalu melanjutkan main PS. 
Dito yang harusnya juga ada tugas sekolah 
yang harus dikumpulkan sehabis Zuhur, malah 
sibuk bermain. Karena tugasnya pun sudah 
dikerjakannya tadi. 
an duduk di depan layar laptop yang 

menyala. Sejak sejam yang lalu ia sibuk 
mengerjakan pekerjaan yang dikirim melalui 
email. Sementara, ponselnya terus berbunyi 
dari para rekan kerja, teman kuliah, juga 
teman sekolahnya. Yang mana mereka semua 
mengucapkan bela sungkawa atas 
meninggalnya sang mama. 
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Alvin benar-benar merasa sepi dan 
kehilangan, ia masih merasakan kalau 
mamanya itu seperti selalu memperhatikan 
setiap gerak langkahnya. 

Biasanya sang mama duduk di depan 
televisi, menonton sinetron kegemarannya. 
Kemudian di dapur, masak sambil menyetel 
lagu lawas. Belum lagi kalau bercerita masalah 
papanya, begitu menggebu. 

Alvin sudah tak punya siapa-siapa lagi 
sekarang. Sang papa yang meninggal dua 
tahun lalu membuat mamanya hilang kendali, 
histeris dan sempat masuk rumah sakit karena 
typus. 

Itu sebabnya, Alvin ingin sekali menjaga, 
melindungi dan membahagiakan sang mama. 
Sebagai pengganti ayah dan tulang punggung 
keluarga. Itu pula yang membuatnya enggan 
menikah, sebelum mamanya bahagia. 

Harapan hanya tinggal harapan, Hesti lebih 
dulu pergi tanpa sempat melihatnya menikah. 
Alvin belum bisa membahagiakan sang mama. 
la pun merasa bersalah. 


Tiba-tiba saja ponselnya berbunyi, sebuah 
panggilan suara dari Moza membuatnya 
gelagapan. Pelan ia mengatur napas, sebelum 
menerima panggilan tersebut. 

“Ya, Halo.” 

“Mas, gimana Gery? Dia nggak nakal kan?” 
tanya Moza dari seberang telepon. 

Suara lembut Moza membuat darah Alvin 
seketika berdesir. Suaranya saja sudah 
membuatnya  gerogi, bagaimana kalau 
berhadapan langsung, saling pandang seperti 
semalam. 

“Enggak, kok. Aman.” 

“Ada tugas nggak, Mas?” 

“Eum, ada sih. Tapi udah beres semua.” 

“Ohya? Gery yang ngerjain apa Mas Alvin 
nih?” Moza tertawa kecil. 

Alvin menggaruk kepalanya yang tak gatal. 
Padahal dirinya sama sekali tak menyentuh 
tugas bocah itu. 

"Aku boleh ngomong sama Gery?” tanya 
Moza seketika membuat Alvin tambah gugup. 


Bisa gawat kalau Moza bertanya tentang 
tugas tersebut. Di mana belum dikerjakan 
sama sekali, nanti dikira ia tak bertanggung 
jawab. 

“Mas?” 

“lya, iya, sebentar.” Alvin beranjak dari 
duduknya. 

Alvin melangkah ke ruang tamu, di mana 
tadi dirinya meletakkan buku milik Gery. 
Sampai di depan meja, ia tak melihat buku itu 
di sana. Lalu ia melangkah menuju lantai dua 
rumahnya. 

Terdengar suara riuh di ruangan depan 
kamarnya itu. Alvin merasa kesal, karena sang 
adik juga bocah yang dititipkan tetangganya 
itu malah asyik bermain PS. 

“Dito!” panggilnya. 

“Apa, Mas?” tanya Dito tanpa menoleh 
sedikit pun ke arah sang kakak. 

“Kecilin dikit suaranya." 

Dito menurut, kemudian Alvin mendekati 
bocah yang duduk di sebelah adiknya. Ia 
mencolek bahu Gery. 


“Ibu kamu nelpon nih.” Alvin memberikan 
ponselnya pada Gery. 

Dengan sigap, Gery bangkit dan menerima 
panggilan sang ibu. 

“Ibuuu.” 

“Ya, Sayang. Tugas kamu sudah 
dikerjakan?” 

“Sudah, dong.” 

“Kamu mau makan siang apa?” 

"Ayam kriuk, Bu.” 

"Nanti Ibu orderin ya. Ya sudah, kamu 
jangan nakal ya.” 

"Iya, Bu.” 

Ponsel Alvin pun lalu dikembalikan. Gery 
duduk di sebelah Dito dan melanjutkan 
permainannya. 

“Halo.” 

"Ya, Mas. Makasih, ya. Mas mau makan 
apa? Pasti nggak masak, kan? Aku orderin 
makanan sekalian ya. Karena kalau aku yang 
masak, nggak mungkin juga kubawa ke sana.” 

"Nggak usah repot-repot, Za. Aku juga 
sudah pesan makanan kok tadi.” Alvin 


berusaha untuk menjaga harga dirinya. Mana 
mungkin ia dibelikan makanan oleh seorang 
wanita? 

“Oh, ya sudah kalau begitu. Nanti saya 
pesankan untuk Gery saja kalau begitu." 

“Iya.” 

“Makasih, ya, Mas.” 

“Iya, sama-sama. Eum, Za.” 

“Iya, Mas.” 

“Eum.” Alvin gerogi. 

“Kenapa, Mas?” 

“Eum, stay safe ya.” 

“Iya. Makasih.” 

“Biar bisa cepat menikah.” 

“Astaga, Mas. Sudah dulu, ya, Mas.” 

“Iya.” 

Panggilan pun terputus, jantung Alvin 
berdegup kencang. la merasa bodoh sudah 
berbicara seperti tadi. Apa-apaan menikah? 
Padahal sebenarnya hanya ingin mendengar 
ekspresi wanita di seberang telepon saja. 
Ternyata di luar ekspetasinya, Moza bersikap 
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biasa saja alias cuek. Nanti dikira dirinya yang 
terlalu berharap jadinya. 
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me harinya, Alvin, Dito dan Gery makan 
malam bersama. Moza membelikan tiga 


potong ayam kriuk kesukana sang anak. 
Sementara siang tadi kedua kakak beradik itu 
mengorder bakmi rebus, dan malamnya nasi 
goreng. 

“Nanti kamu mau tidur sama siapa, Ger?” 
tanya Alvin sambil menyuap nasi ke dalam 
mulutnya. 

Gery yang sedang menggigit sepotong 
ayam itu melihat kedua priq dewasa di 
depannya. Sambil berpikir akan tidur bersama 
dengan siapa. 

“Sama Ibu,” jawabnya membuat keduanya 
tersedak. 

“Nggak bisa dong,” sahut Alvin. 

“Ibu sakit apa sih, Om? Kenapa aku harus 
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tinggal di sini. Enggak enak.” 


“Eum, Ibu kamu kena virus. Kalau kamu di 
sana, nanti ketularan,” jawab Dito tanpa 
memperhatikan perasaan Gery. 

Alvin mencubit paha sang, hingga bocah itu 
kesakita. “Sakit, Mas. Apaan sih?” 

“Ibu kamu sakit, batuk, demam, flu. Jadi 
nggak boleh dekat-dekat. Bisa menular.” Alvin 
berusaha menjelaskan agar bocah di 
depannya tidak lagi panik dan penasaran. 

“Kemarin aku flu, demam, Ibu deket sama 
aku.” 

Kedua kakak beradik itu kemudian saling 
pandang. Mungkin kini di kepalanya memiliki 
pikiran yang sama. Atau mungkin semua 
berawal dari Gery. Kini bocah tersebut sudah 
sembuh dan gantian ibunya juga Bi Jum yang 
tertular. 

“Oh, ya udah kalau begitu. Kamu tidur di 
kamar mamanya Om aja. Kan kosong tuh.” 
Alvin menunjuk kamar sang mama yang 
berada di belakangnya. 

“Enggak mau! Serem. Mamanya Om kan 
udah meninggal. Ntar ada setannya.” 


“Ya terus gimana?” 

“Aku tidur sama Om Dito aja,” celetuk Gery 
sambil minum setelah menghabiskan 
makanannya. 

“Uhuk.” Dito seketika tersedak. Lalu melirik 
ke arah sang kakak. 

Alvin nyengir kuda, dirinya merasa 
terbebas dari bocah di depanya itu. 
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epat pukul sepuluh malam, Alvin sudah 
Tana semua pintu dan jendela 
rumahnya. Lalu bersiap untuk tidur. 

Alvin merabahkan tubuhnya di atas kasur 
yang empuk sambil menatap langit-langit 
kamarnya. la berpikir kalau ternyata memiliki 
anak itu ribet juga. Padahal anak tersebut 
sudah besar, harusnya ia bisa berteman baik 
dengan Gery. 

Klek! 

Suara pintu kamarnya terbuka, Alvin 
menoleh. Dilihatnya bocah laki-laki dengan 
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baju piyama bergambar mobil itu berjalan ke 
arahnya. 

Lalu bocah itu langsung naik ke atas kasur, 
“Aku tidur sama Om aja.” 

“Emang kenapa?” 

“Om Dito nonton film jorok.” 

“Film jorok apaan? Orang muntah? Orang 
eek?” 

“Bukan, Om. Om Dito nonton film yang ada 
cowok sama ceweknya pada telanjang. Nggak 
pake baju. Kan jorok,” celetuk bocah itu 
membuat Alvin melotot geram. 

“Kamu tunggu sini ya, Om mau ke kamar 
Om Dito dulu.” Alvin mengusap lembut kepala 
Gery yang mulai berbaring di atas kasurnya. 

Alvin pun beranjak dari tempat tidur, 
berjalan cepat ke depan kamarnya. Pintu 
berwarna biru dengan stiker spiderman di 
depannya ia dobrak keras. 

Pintu yang tidak terkunci itu langsung 
terbuka lebar. Lampu di dalam kamar padam, 
Dito sedang asyik tertawa cekikikan sambil 
memegang ponselnya. 


“Dito!” bentak Alvin. 

Sang adik menoleh sekilas, lalu kembali 
fokus ke benda pipih di genggamannya. 
"Apaan sih, Mas?” 

“Lo nonton apaan? Anak kecil lo kasih 
bokep?” 

Dito mendelik, lalu tawanya pecah begitu 
saja. “Hahaha. Tuh anak tukang ngadu ye.” 

“Bukan tukang ngadu, anak itu kalau nggak 
suka sama sesuatu yang dia lihat. Pasti 
laporan. Ngaku lo nonton apaan?” 

“Temen gue, Mas. Dia ngirimin video yang 
lagi viral. Sembilan belas detik itu loh. Ya 
mana gue tahu kalo si Gery liat. Gue kira dia 
udah tidur di sebelah gue. Hahahha. Dia 
ngomong apa?” 

“Nggak usah ketawa! Dia bilang lo nonton 
film jorok, nggak pake baju. Lo bener-bener 
ngerusak, tahu nggak!” 

"Ya maap, Mas. Gue nggak tahu, suwer 
deh.” 

"Ya udah, awas kalo sampe lo ulangin lagi. 
Anak orang tuh.” 
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“Ya kali anak tikus. Mas mau nggak 
videonya?” goda Dito sambil cekikikan. 

“Ogah, sembilan belas detik doang mana 
berasa,” seloroh Alvin sambil melenggang 
keluar kamar sang adik dan menutup pintu 
kamar dengan keras. 

Dari dalam kamar tawa Dito kembali 
membahana, mendengar ucapan sang kakak 
barusan. 
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a kembali ke kamar, dilihatnya bocah 
tujuh tahun itu sudah terpejam. la pun 
mematikan lampu dan menutup rapat 
hordeng jendela, sebelumnya ia melihat ke 
rumah di seberang sana. 

Alvin ingin sekali menghubungi wanita 
yang anaknya kini tidur di kamarnya itu. 
Hanya sekadar bertanya kabar, tapi entah rasa 
apa yang membuatnya malu kalau berusaha 
untuk mengubungi Moza. 

Alvin pun akhirnya berbaring, dan mulai 
memejamkan kedua matanya. 


Tengah malam, Gery terbangun. la merasa 
terkejut karena mendapati dirinya tidak tidur 
di kamar kesayangan. Setelah beberapa detik, 
ia pun tersadar kalau ia sedang dititipkan di 
rumah tetangganya. 

Suara dengkuran Alvin membuatnya 
terbangun, ia tak bisa tidur jika tidak tenang 
dan berisik. Gery pun beranjak dari tempat 
tidur dan menuju ke luar kamar. la melihat 
jam di dinding masih menunjuk ke angka dua. 
Masih dini hari, bocah itu merasa kangen 
dengan ibunya. 

Gery perlahan melangkah ke arah jendela, 
lalu mengintip rumahnya. Kamar yang biasa 
ditempati, gelap gulita. Sambil memegang 
kaca, rasanya ia ingin pulang. Meskipun kedua 
pria dewasa yang saat ini menjaganya, semua 
baik. Tetap saja, ia tidak bisa jika harus jauh 
dari sang ibu. 

“Ger,” panggil seseorang. 

Gery menoleh, dilihatnya Alvin berdiri di 
depan pintu kamar sambil mengucek mata. 
Kemudian melangkaj ke arah bocah di 
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depannya. Sambil merangkul bahu Gery, Alvin 
pun bertanya. “Kamu kenapa di sini?” Sambil 
mengusap lembut kepalanya. 

Gery mendongak, “Kangen Ibu,” jawabnya 
pelan. 

“Ibu kamu lagi tidur, besok kita video call 
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ya. Bobo lagi, Yuk!” ajak Alvin. 

Gery mengangguk pelan, lalu melangkah 
kembali ke kamar. 

Alvin mulai menyelimuti bocah yang tidur 
di sebelahnya itu. Sambil mengusap lembut 
rambutnya. Tiba-tiba saja ia merasa begitu 
menyayangi anak tetangganya tersebut. 
Melihat Gery yang besar tanpa seorang ayah, 
mengingatkan dirinya akan masa lalu. Ketika 
sang papa harus bekerja merantau di kota 
orang. Dirinya hanya tinggal bertiga, dengan 
adik dan mamanya. 

“Om, Om punya pacar?” tanya Gery tiba- 
tiba. 

Alvin mengernyit. “Kenapa?” 

“Cuma nanya aja.” 


“Anak kecil nggak boleh ngomongin 
pacaran.” 

“Ibu juga bilang gitu sih.” 

“Ibu kamu punya pacar?” tanya Alvin balik, 
sambil menyelidiki. 

“Enggak.” 

“Itu cowok yang sering ke rumah kamu 
siapa?” 

"Yang mana?” 

"Yang waktu itu gendong kamu ke rumah 
sakit.” 

“Oh, Om Nicko?” 

“Mana Om tahu siapa namanya. Pacarnya 
ibu kamu kan?” 

“Bukan, Om. Temannya Ibu. Baik orangnya, 
aku sih pengennya Om Nicko jadi ayah aku. 
Tapi Ibu nggak mau.” 

Alvin tersentak, Moza nggak mau? 
Bathinnya pun bersorak. “Trus, ibu kamu 
maunya sama siapa?” 

“Ya nggak tahu, Om. Aku ngantuk.” Gery 
lalu memeluk guling dan kembali 
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memejamkan mata. 


Senyum kecil tercetak di wajah Alvin. Ia 
pun mengembuskan napas pelan sebelum 
kembali ke peraduan. Ada rasa bangga dan 
bahagia, karena ia sudah tahu kenyataan 
bahwa pria yang selama ini dekat dengan 
Moza hanya sebatas teman. Lalu Moza pun 
lebih memilihnya menjadi pendamping hidup 
dari pada pria itu. Meskipun dengan paksaan, 
minimal Moza tidak akan menikah dengan 
orang lain selain dirinya. 
an terbangun mendengar suara nada 


dering ponselnya. Dilirik benda pipih di 
sebelah bahunya, panggilan telepon dari 
tetangga depan rumahnya. 

Alvin duduk dan menerima panggilan itu, 
“Ya halo.” 

“Mas, baru bangun? Astaga, ini sudah jam 
berapa? Gery sekolah online loh. Kamu nggak 
kerja?” 

Alvin pun gelagapan, ia melihat jam di 
ponsel menunjuk ke angka tujuh lewat empat 


puluh lima menit. Ia menepuk keningnya 
pelan, lalu beranjak dari kasur. Dan terkejut 
melihat dinatas kasur, bocah yang harusny 
tidur bersamanya tak ada di sana. 

“Mas, halo?” Suara Moza membuatnya 
semakin gugup. 

“I—iya, iya.” 

“Duh, Mas. Ya sudah kalau begitu. Kamu 
mandi, trus sarapan.” 

“Za.” 

“Ya.” 

“Kamu marah? Maaf, aku belum bisa jagain 
anak kamu.” 

“Aku nggak marah, Mas. Justru aku 
ngingetin kamu. Memang kamu nggak kerja?” 

“Kerja, makasih ya.” 

“Aku yang harusnya makasih, Mas. Udah 
ngerepotin kamu.” 

“Za,” panggil Alvin lirih. 

“Ya, Mas.” 

“Eum.” 
“Kenapa, Mas?” 
“Nggak jadi deh.” 


“Ya udah, aku mau mandi dulu.” 
"Iya, bye.” 
“Bye.” 

Telepon pun terputus, Alvin merasa 
jantungnya berdegup dengan cepat. Belum 
lagi ia yang merasa bersalah karena telah lalai 
menjaga titipan Moza. la pun melempar 
ponselnya ke atas kasur, lalu mengambil 


handuk dan mandi. 


“9 Dito, ini gimana?” tanya Gery sambil 
menunjuk soal yang baru saja diberikan 
oleh gurunya. 

“Sini, nanti kamu ikutin caranya ya. Nih, 
begini .... Dito dengan sabar mengajari Gery 
belajar dan mengerjakan tugas sekolahnya. 

Sementara dirinya pun sedang di depan 
buku tugas yang menumpuk. Karena bulan 
depan akan dilaksanakan ujian sekolah. 

Gery menatap Dito yang sibuk memberikan 
contoh soal. Ia terpesona dengan kepintaran 
cowok belasan tahun itu. “Om Dito pinter, 
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udah ganteng, pinter juga. Mau nggak, Om 
jadi Ayah aku?” tanya Gery. 

Alvin yang baru saja datang sambil 
menyesap kopi di tangan, tersedak. “Heh, 
sembarangan kalau ngomong. Om Dito masih 
kecil, sekolah aja belum lulus. Masa nikah, Om 
Alvin duluan yang nikah, baru Om Dito,” 
sahutnya. 

"Ya udah, nanti aku suruh Ibu buat 
nungguin Om Dito lulus sekolah,” celetuknya. 

“Eeehhh, nggak bisa!” Alvin kembali 
protes. 

"Ciyeee cemburu, ciyeee,”” ledek Dito 
sambil tertawa lebar. 

Gery dan Dito menertawakan pria berkaos 
hitam yang tiba-tiba berbalik badan. 
Kemudian tak jadi mendekati mereka berdua, 
Alvin berjalan ke ruang tengah. Mulai 
menghidupkan laptopnya untuk bekerja, 
karena waktu sudah menunjuk ke pukul 
delapan lewat tiga puluh menit. 

“Sial tuh anak-anak, seneng banget bikin 
gue keki,” gumamnya kesal. 


Mz merasa batuknya sedikit berkurang, 
meski tubuhnya terasa lemah. Napasnya 
sedikit sesak, tapi ia masih bisa beraktivitas 
seperti biasa. 

Moza pun tidak izin sakit atau cuti, 
penyakit yang ia derita pun tidak ada yang 
tahu. Takut nanti malah menjadi kecemasan 
tersendiri bagi orang-orang kantor. 
Dikarenakan virus itu berinkubasi dalam kurun 
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waktu empat belas hari. Bisa jadi dirinya 
terpapar ketika masih bekerja di kantor. 

“Bu, ini air jahenya. Saya taruh sini, ya.” Bi 
Jum datang membawakan segelas air jahe 
yang direbus dengan rempah-rempah lainnya. 

Moza melihat wanita paruh baya itu justru 
tak memiliki gejala sama sekali. Bahkan 
terlihat bugar seperti biasanya. Namun, 
kenapa hasilnya bisa positif? 

“Terima kasih, Bi. Bibi nggak ngerasa 
lemas, pusing atau sesak napas?” tanya Moza. 

Bi Jum hanya menggeleng. “Enggak, Bu. 
Memang tenggorokan saya aja yang nggak 
enak. Tapi saya buat minum air hangat dan 
kumur air garam.” 

“Oh, begitu. Ya sudah, Bibi jaga jangan 
sampai tumbang.” 

“Ibu sesak? Atau telepon ambulance saja 
biar Ibu di rawat di rumah sakit?” 

“Enggak, Bi. Aku nggak apa-apa, kok.” 
Moza berusaha tersenyum. 

Setelah itu Bi Jum kembali ke dapur. 
Menyiapkan sarapan untuk majikannya yang 


sudah dianggap seperti anaknya sendiri itu. 
Makanan sehat kaya akan serat, juga vitamin 
yang harus mereka konsumsi saat ini. 

Sambil menyesap pelan air jahe, Moza 
membuka ponselnya karena sebuah pesan 
baru saja masuk. 

Mas Ken. (Za, gimana kabar kamu?) 

Moza mengembuskan napas pelan, malas 
membalasnya. Sampai pesan kembali masuk. 

Mas Ken. (Za, aku dengar kamu positif. 
Benar itu, Za?) 

Kedua mata Moza terbelalak, dari mana 
mantan suaminya itu tahu tentang kondisi dia 
sebenarnya? Yang tahu tentang keadaannya 
hanya Bi Jum juga keluarga Alvin, tidak 
mungkin tetangga depan rumahnya yang 
memberi tahu. Karena Alvin tidak punya 
nomor Ken. Hanya satu orang yang mungkin 
memberitahu, Bi Jum. 

“Bi ...,” panggil Moza. 

Tak lama kemudian wanifa paruh baya 
berdaster itu berjalan mendekat seraya 
membawa semangkuk sup hangat. “Ya, Bu?” 


“Mas Ken telepon Bibi?” 
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“Eum Bi Jum berusaha membuang 
muka, tak berani menatap sang majikan. 

“Jawab, Bi. Aku nggak akan marahin Bibi, 
kok.” 

“Maaf, Bu. Semalam Tuan telepon saya, 
soalnya katanya nelpon Ibu nggak aktiv,” 
jawabnya sambil menunduk. 

“Trus Bibi bilang kondisi kita?” 

“Maaf, Bu. Soalnya Tuan mau ke sini, jadi 
terpaksa saya bilang kalau Ibu dan saya ....” 

Moza membuang napas kasar. “Oke, 
makasih, Bi. Ya udah Bibi makan dulu, jangan 
lupa vitaminnya diminum.” 

“Baik, Bu.” 

Moza lalu terdiam sejenak, tak langsung 
membalas chat dari mantan suaminya. Ia 
justru mengambil nasi dan sayur ke atas 
piringnya, menyantapnya perlahan. 

Belum habis makanannya, Ponselnya 
kembali berdering. Kali ini panggilan telepon 
dari Ken membuatnya terganggu. 


Pria yang sudah terang-terangan 
mengkhianati dan menyakiti hatinya itu tak 
henti mengganggu hidupnya. Entah sampai 
kapan? 

Sebenarnya Moza malas menerima 
panggilan tersebut. Tapi, suara deringnya 
terus menerus membuat risih. Akhirnya 
dengan terpaksa, Moza menerima telepon 
dari Ken. 

“Ya, Mas.” 

“Za, kamu lama banget sih angkat 
teleponnya. Aku khawatir sama kondisi kamu, 
gimana kamu?” 

“Nggak usah sok perhatian, Mas. Aku baik- 
baik saja kok.” 

“Bukan sok perhatian, kalau kamu sampai 
kenapa-kenapa, kan pengaruh juga ke Gery. 
Dia gimana kondisinya?” 

“Aman kok.” 

“Aman gimana maksud kamu?” 

“Ya aman, Gery berada di tempat yang 
aman.” 

“Gery kamu titip ke siapa?” 


“Seseorang, yang pasti dia orang baik.” 

"Jangan bilang, cowok yang waktu itu kamu 
akuin sebagai calon suami kamu?” 

"Kalau iya kenapa, ada masalah?” 

"Za, Gery itu anak aku. Masa kamu titip ke 
orang lain. Harusnya kamu bisa titip ke aku, 
kan?” 

"Apa kamu bilang? Anak kamu? Bahkan 
waktu itu kamu nggak mau akuin dia, kamu 
lebih pilih perempuan itu dari pada kami.” 

Moza dengan kesal memutus panggilan 
telepon itu. Dan menonaktivan ponsel 
sementara. Karena tidak mungkin juga dirinya 
harus mematikan ponsel seharian, sementara 
pekerjaannya membutuhkan laporan. 


D tempat lain, Alvin yang sibuk di depan 
layar monitor mulai bosan. Sejak pukul 
sembilan, email dari kantornya yang masuk 
baru sebagian. Sementara laporan harus 
segera dikerjakan minggu ini. 


la bangkit dari duduk menuju ke sofa 
panjang ruang keluarga. Lalu berbaring sambil 
bermain game di ponselnya. 

Sedangkan di ruang tamu, suara gelak tawa 
bercandaan Gery dengan Dito membuatnya 
sedikit terganggu. Tak menyangka kedua anak 
itu cepat sekali akrab, tapi ia bersyukur, paling 
tidak dirinya tidak perlu repot-repot untuk 
mengajari Gery belajar. 

Saat sedang asyik bermain cacing di ponsel, 
tiba-tiba saja panggilan masuk membuat 
cacing yang sudah mulao gemuk dan 
melambat jalannya itu seketika bertabrakan. 
Alhasil mati dan dimakan oleh cacing lainnya. 

“Sial!” umpat Alvin kesal. 

Tanpa sadar, panggilan telepon itu sudah 
tersambung. 

“Halo, Mas?” tanya suara di seberang 
telepon. 

"Iya, Za. Apaan sih? Kamu ganggu aja.” 

"Za? Siapa tuh, Mas?” 

Alvin pun tersentak, lalu melihat nama di 
layar ponselnya. Arin. 


CD 


“Eh, maaf, Sayang. Tadi temen kantor, si 
Reza. Nelponin melulu. Kan kesel.” Alvin 
langsung duduk. 

“Oh. Kupikir selingkuhan kamu, Mas.” 

“Ya mana mungkin lah aku selingkuh. Kan 
kita sebentar lagi tunangan.” 

“Aku udah nggak sabar, Mas. Kapan ya 
covid berakhir. Biar kita bisa cepetan nikah?” 

“Ya, kamu berdoa saja.” 

“Mas, ketemuan yuk! Aku kangen nih.” 

“Wah, nggak bisa. Kamu kan tahu kita 
harus melakukan sosial distancing. Jaga jarak 
aman.” 

"Ya kan aku nggak sakit, Mas. Oh iya, nggak 
nyangka ya, Mas. Kita sama-sama nggak 
punya mama lagi. Jujur, aku padahal 
kepengen banget waktu mama meninggal itu, 
bisa punya mama mertua yang baik seperti 
mama kamu. Ternyata, takdir berkata lain.” 

“Iya.” 

“Om Alviiin. Om ... katanya mau video call 
Ibu, kok malah telponan?” Gery tiba-tiba 
berlari dan duduk di sebelah Alvin. 


“Duh, kamu, ntar dulu,” ujar Alvin sambil 
menggeser duduknya. 

“Om, itu siapa? Ibu ya?” tanya Gery sambil 
menarik tangan Alvin yang sedang memegang 
ponsel. 

“Mas, itu suara anak kecil siapa?” tanya 
Arin yang dengan nada curiga. 

“Eum, anak tetangga, Sayang,” jawab Alvin 
sambil berdiri menjauh. 

“Om Alviiin. Aku mau pulang! Aku mau 
bilang sama Ibu, kalo Om nggak jagain aku 
malah pacaran.” Gery berteriak sambil 
memajukan bibir dan melangkah menjauh. 

“Mas, kenapa anak tetangga kamu ada si 
situ sih?” tanya Arin penasaran. 

“Duh, maaf, ya, Sayang. Besok aku jelasin. 
Udah dulu ya. Byee.” 

Alvin memutus panggilan, dan berjalan ke 
depan mencari bocah yang sudah 
mengganggunya telepon tadi. 

Namun, ketika tiba di ruang tamu. Bocah 
kecil itu tak terlihat, bahkan sang adik yang 
tadi menemaninya pun ikutan lenyap. 
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Sementara pintu depan dan pagar rumahnya 
terbuka. 

“Gawat, mereka mau nemuin zombie,” 
gumamnya lirih. 

Alvin menganggap wanita di seberang 
rumahnya itu seperti zombie. Karena penyakit 


tersebut penyebarannya mirip seperti tergigit 
makhluk itu. 


an berlari ke luar rumah sambil memakai 
masker. Pagar rumah yang terbuka 
membuatnya yakin kalau kedua makhluk yang 
tinggal bersamanya itu pasti sedang ke rumah 
depan. Alvin mengetuk pagar rumah Moza, 
tak lama Bi Jum yang sedang menyapu itu pun 
menghampiri. 

"Ada apa, Mas?” 

“Gery sama Dito ke sini, Bi?” 
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Kening Bi Jum berkerut, “Tidak, Mas. Tidak 
ada siapa-siapa yang datang.” 

Alvin menggaruk kepalanya yang tak gatal. 
Lalu melihat ke kanan kiri jalan. Berpikir ke 
mana kedua bocah itu pergi. 

“Ada apa, Bi? Vin?” tanya Moza yang tiba- 
tiba datang dari arah belakang Bi Jum. 

“Eum, tadi Arin telepon aku. Trus Gery 
minta telpon ke kamu, aku lagi bicara sama 
Arin tiba-tiba dia pergi. Kupikir dia pulang ke 
sini sama Dito.” 

"Oh, enggak tuh. Bi masuk!” Moza 
memerintahkan Bi Jum untuk masuk. 

Wanita dengan kaos kuning dan celana 
pendek di atas lutut itu mendekat ke pagar. 
Tak lupa dengan masker yang menutupi 
sebagian wajahnya. 

“Mas, kamu kemarin ngelamar aku, ngajak 
aku nikah. Lalu apa kamu bilang juga sama 
Arin?” tanya Moza menatap serius. 

“Ya enggak lah, bisa ngamuk dia.” 

“Trus, kamu mau bohongi dia sampai 


kapan?” 


“Yang penting kita nikah dulu, jadi mau 
nggak mau dia harus terima.” 

“Egois kamu, Mas.” 

Moza berbalik badan hendak meninggalkan 
Alvin yang menahannya dengan panggilan. 
“Bukan begitu, Za. Tunggu!" 

Moza menghentikan langkah, lalu 
menoleh. “Sudahlah, Mas. Lupakan saja 
keinginan kamu untuk menikahiku. Sebelum 
urusan kamu sama Arin selesai.” 

“Nggak bisa.” 

“Kenapa?” 

“Ya karena.” 

“Karena apa?” 

"Aku ... aku juga suka kamu,” ucap 
Alvin seraya menunduk. 

Moza tertawa, lalu menggeleng tak 
percaya. “Nggak usah ngegombal Pak Alvin.” 

“Aku tahu kamu juga suka kan sama aku?” 

“Nggak usah ngarang.” 

"Aku nggak ngarang, Gery sendiri yang 
bilang.” 


“Apa?” Moza terperangah tak percaya, 
beruntung wajahnya tertutup masker. 
“Mending kamu pulang deh, Mas. Biar nggak 
kebanyakan ngehalu.” 

"Yakin, kamu nggak ada rasa sama aku? 
Aku bisa lihat dari mata kamu gimana natap 
aku waktu aku bilang masih berhubungan 
dengan Arin. Jujur, Za. Kamu cemburu, kan?” 

Moza terdiam, entah mengapa ketika 
mendengar pria di depannya itu bercerita 
tentang pacarnya. la merasa dadanya seperti 
tersengat, perih dan membuatnya kesal. Apa 
benar dirinya sudah membuka hati kembali? 

“Sudahlah, Mas. Lebih baik kamu cari anak 
aku sama Dito. Ke mana mereka?” 

“Tenang aja, Bu. Kita di sini kok.” Sebuah 
suara membuat keduanya mendongak ke 
atas. 

Dilihatnya Gery dan Dito berdiri di balkon 
rumah Alvin sambil bersandar di pagar 
pembatas. Sambil cekikikan karena ternyata 
sejak tadi mereka melihat debat yang 
dilakukan oleh Alvin dan Moza. 


“Oh, jadi sekarang Mas Alvin udah mulai 
nakal, ya. Pacaran sama Arin, tapi juga mau 
nikahin Mbak Moza. Oh nooo, oh nooo, oh 
nooo,” goda Dito sambil terbahak. 

Wajah Alvin pun memerah, kesal karena 
adiknya sekarang sudah tahu bagaimana 
perasaannya pada wanita tetangganya itu. 
Bisa jadi nanti saat di rumah habis kena ceng- 
an. 


(Nama, Alvin menyiapkan makan 
malam yang ia buat sendiri. la membuat 
nasi goreng seafood yang dilihat dari internet. 
Tiga piring tersaji di meja makan, kemudian 
memanggil Gery dan Dito untuk menikmati. 

“Wah, wanginya sampe ke atas ya, Ger,” 
ujar Dito ketika baru saja turun, dan langsung 
menarik kursi untuknya duduk. 

"Om Alvin masak apa?” Kedua mata Gery 
menatap nasi goreng yang masih mengepul 
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asapnya. 
“Nasi goreng.” 


“Tapi aku nggak suka, Om,” 

Kedua kakak beradik itu saling pandang, 
Dito menahan tawa sambil menyomot udang 
dari piringnya. 

“Trus kamu maunya apa?” tanya Alvin 
mencoba sabar menghadapi bocah di 
depannya. 

Sebagai calon papa tiri, sepertinya ia harus 
mulai mencari tahu apa yang disukai dan tidak 
disukai Gery. 

“Ibu kalau malam bilang nggak boleh 
makan makanan terlalu banyak minyak. Nanti 
perut kita akan sulit mencerna, biasanya 
tengah malam atau pagi bisa sakit perut. Aku 
mau dadar telur saja, Om. Pakai kecap.” 

Alvin bernapas lega, tidak sulit kalau hanya 
untuk membuat telur dadar. Hanya yang jadi 
masalah adalah, siapa yang akan memakan 
nasi goreng jatah Gery nanti. Sementara Dito 
pun belum memulai mencicipi makanannya. 

“Makan, Dit! Jangan diliatin aja,” celetuk 
Alvin seraya mengambil telur di dalam lemari 
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“Nggak enak, tadi Mas nggak dicobain dulu 
apa?” Dito menuang air ke dalam gelasnya. 

“Masa sih? Sesuai resep di internet loh. 
Ala-ala restoran gitu.” Alvin yang penasaran 
akhirnya mengambil sendok dan mencicipi. 

“Cuih!” Baru masuk mulut dan belum 
sempat dikunyah, nasi itu sudah ia buang ke 
tisu sebelum masuk plastik tempat sampah. 

“Gila, nasi gak karuan gitu ya rasanya." 
Alvin buru-buru minum. 

“Ya udah, lah, Mas. Aku dadarin telur 
sekalian.” Dito pun akhirnya menyuruh sang 
kakak untuk masak dadar telur. 

Mau tidak mau mereka bertiga akhirnya 
makan malam dengan telur dadar dan kecap. 
Beruntung nasi masih cukup untuk bertiga 
karena sebagian sudah digoreng. Dan nasi 
goreng ala restoran yang dibilang Alvin, dan 
nyatanya ala kadarnya itu pun masuk ke tong 
sampah karena tidak bisa dimakan. 


pe sembilan malam Gery sudah minta 
ditemani tidur oleh Alvin. la pun bergegas 
ke kamar. Menyelimuti tubuh kecil bocah 
tujuh tahun itu, dan berbaring di sebelahnya. 

“Om beneran mau nikah sama Ibu?” tanya 
Gery tanpa menatap wajah Alvin. 

Alvin yang tadi tiduran, kini duduk dan 
melihat wajah Gery yang sepertinya tidak 
senang kalau dirinya menikahi sang ibu. 

“Memang nggak boleh?” 

“Emang Om mau anggap aku seperti anak 
Om sendiri?” 

Alvin tersenyum kecil, sambil mengusap 
kepala Gery. “Pasti.” 

“Kenapa Om mau sama Ibu?” 

“Ya, karena Om cinta, suka, sayang sama 
kamu juga ibu kamu. Om mau melindungi 
kalian.” 

“Tapi, kenapa Om bohong?” 

“Om nggak pernah bohong, kok.” 

“Kalau nggak bohong, kenapa Om pacaran 
sama cewek lain?” 


Hati Alvin seperti dicubit, ia lalu 
mengembuskan napas pelan. “Nanti kalau 
kamu dewasa kamu akan tahu.” 

“Aku nggak mau lihat Ibu menangis lagi. 
Aku sayang Ibu. Ibu bilang sama aku, aku anak 
laki-laki harus bisa melindungi Ibu, menjaga 
Ibu dari laki-laki yang akan berbuat jahat.” 

Alvin terenyuh dengan perkataan bocah di 
sebelahnya itu. Ditatapnya erat, kemudian ia 
meraih tangan mungilnya. “Om janji, nggak 
akan buat Ibu kamu nangis. Om juga janji, 
akan bahagiain kalian.” 

"Yaudah, Om telepon pacar Om sekarang. 
Putusin aja.” 

Alvin menelan ludah. Mana bisa dirinya 
langsung memutuskan hubungannya begitu 
saja tanpa sebab. Bisa-bisa Arin akan marah, 
ngajak ketemuan. 

“Kok Om diem, katanya Om sayang sama 
aku sama Ibu?” Wajah Gery berubah 
cemberut. 


“I—iya, Iya, nanti Om telepon. Sekaran 
kamu tidur dulu, yaaa.” Alvin menepuk-nepuk 
pelan kaki Gery. 

“Sekarang, Om. Besok aku bantuin deh 
gimana caranya naklukin hati Ibu.” 

Alvin langsung melirik, ia menjadi 
bersemangat kalau seperti ini. Entah mengapa 
dirinya jadi makin suka dengan Moza dan 
Gery, mungkin ini yang banyak disukai oleh 
bapak-bapak yang ingim memiliki anak laki- 
laki. Salah satunya adalah, selain memiliki 


teman, tapi juga bisa menjadi partner kala 
dibutuhkan. 
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ONN masih belum terlelap, menunggu pria 
yang masih berdiri di depan jendela. Alvin 
mencoba menghubungi sang kekasih, karena 
dipaksa oleh bocah yang sejak tadi merengek 
tak mau tidur sebelum melihatnya 
memutuskan hubungan dengan Arin. 

“Nggak diangkat, Ger. Besok aja ya 
telponnya. Tante Arin sudah tidur kayanya,” 
ucap Alvin sambil memperlihatkan ponsel 


pada Gery. 
A 
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Sebenarnya, tadi Alvin hanya berpura-pura 
menelpon saja. Mana berani dirinya tiba-tiba 
bilang putus tanpa alasan. 

“Coba sini, hape Om!” Gery pun tak kalah 
cerdik, ia meminta ponsel milik Alvin 

Alvin gelagapan, lalu menggaruk kelapanya 
yang tak gatal. “Yah, lowbet. Charger dulu, 


PI) 


ya. 
Gery melipat kedua tangan di depan dada. 


I” 


“Om banyak alasan!” ketusnya. 

“Eh serius ini, hape Om mati. Nih Om 
charger dulu. Udah tidur deh, besok kan bisa.” 
Alvin mencolokkan sambungan charger ke 
ponselnya, lalu berbaring di sebelah Gery. 

Bocah itu pun berbalik badan 
membelakangi Alvin, merasa kesal karena 
dipermainkan. Sementara Alvin merasa lega, 
paling tidak dia akan memikirkan alasan yang 
tepat untuk dapat meninggalkan Arin. 


Meskipun itu akan sangat menyakitkannya. 


Gan Alvin bangun lebih pagi. Ia pergi ke 
depan jalan untuk membeli beberapa 
kebutuhan rumahnya di minimarket dekat 
rumah. 

Waktu masih menunjukkan pukul tujuh 
lewat sepuluh menit. Situasi komplek 
perumahannya memang lockdown. Tidak bisa 
dimasuki oleh sembarangan orang selain 
penghuni rumah di komplek tersebut. 

Namun, di luar masih banyak pedagang 
yang berjualan. Meskipun tidak seramai 
biasanya. Karena di rumah dirinya pun tak 
bisa masak. Alvin memutuskan untuk membeli 
sarapan. 

Sebuah gerobak tukang bubur ia dekati. 
Lalu memesan tiga bungkus bubur ayam, tapi 
sebelum takut kesalahan lagi. Ia menelpon 
Moza untuk menanyakan bubur ayam yang 
disukai Gery itu porsinya lengkap atau tidak. 

“Halo, Za.” 

"Iya, Mas. Ada apa?” 

“Eum, saya di depan tukang bubur ayam.” 


“Oh, Mas keluar? Maaf, Mas. Aku sudah 
masak.” 

“Jangan GeEr, aku nggak nawarin kamu, 
kok,” celetuk Alvin sambil tertawa kecil. 

Dari seberang telepom pun terdengae 
suara tawa renyah dari seorang Moza 
membuat debae jantung Alvin pun tak 
menentu. 

“Terus kamu nelpon aku kenapa, kangen?” 
tanya Moza tak mau kalah untuk menggoda 
pria tetangganya itu. 

“Yee, nggak usah kepedean. Gery suka 
bubur ayam nggak? Trus dia kalau beli 
lengkap apa enggak isinya?” Alvin pun 
mengutarakan niatnya membeli bubur. 

"Ooh, kenapa nggak tanya orangnya 
langsung, Mas? Dito di rumah, kan?” 

“Yaaa, ya, saya mau pastiin aja ke ibunya.” 
Suara Alvin terdengar gugup, karena ia tak 
kepikiran sampai ke sana. 

“Oh ya? Lengkap kok, Mas. Jangan dikasih 
sambel.” 

"Okey, ya udah saya pesan dulu.” 


"Iya. Oh iya, Mas.” 

“Kenapa, Yang? Eh, Za.” 

“Kamu panggil apa tadi, Mas?” 

“Oh enggak kok, enggak, ini yang satu 
nggak pakai daun bawang,” ucap Alvin 
mencoba menutupi rasa malunya. Bisa- 
bisanya keceplosan panggil 'yang'. 

"Oh, ya sudah lah. Eum, makasih, ya, Mas. 
Sudah mau jagain Gery.” 

"Iya, sama-sama.” 

Panggilan diputus oleh Moza, Alvin pun 
bernapas lega. Setelah selesai memesan tiga 
bungkus bubur ayam, ia langsung naik 
kembali ke mobilnya. Namun, sebuah 
panggilan mengejutkannya. 

“Mas Alvin!” 

Alvin menoleh, seorang wanita 
mengendarai sepeda motor berhenti di 
hadapannya. Lalu membuka helm dan 
masker. Senyum manisnya mengembang 
sempurna. 
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Kedua mata Alvin pun berbinar, wanita 
yang masih ia cintai itu pun berada di depan 
mata. 

“Mas Alvin beli apa?” tanyanya sambil 
melihat bungkusan di tangan sang kekasih. 

“Eum, bubur ayam.” 

“Oh, kok beli tiga? Bukannya di rumah 
cuma berdua sama Dito?” 

“Eum.” 

“Oh iya, aku ingat. Sama anak kecil yang 
waktu itu. Itu siapa sih, Mas? Kok bisa di 
rumah kamu?” 

“Eum, jadi ....” Alvin membuang napas 
pelan, mungkin ini saatnya untuk berterus 
terang pada Arin, tentang Moza. “Dia, calon 
anak tiri aku, Rin.” 

Arin bukannya marah justru terbahak 
mendengarnya. “Mas ngeprank nih pasti. lya, 
kan? Nggak percaya.” 

“Rin, aku serius. Aku mau minta putus 
sama kamu. Karena sebelum mama aku 
meninggal, mama sudah menjodohkan aku 
dengan anak temannya.” 


Bagai disengat listrik bertegangan tinggi, 
tubuh Arin seketika lunglai. la tak percaya 
dengan ucapan pria di depannya itu. 
Kemudian turun dari motornya. “Mas nggak 
becanda kan? Bertahun-tahun kita pacaran, 
dan Mas putusin aku karena perjodohan itu?” 

Alvin membuang muka, ia tak mau melihat 
wajah sedih Arin. Selama ini ia tak pernah 
melihat paras cantik itu tampak suram. 
Suaranya pun menjadi serius. Tapi, ia harus 
katakan itu, ia tak mau membohongi Arin 
ataupun Moza. 

“Mas, jawab! Kamu nggak mau pertahanin 
aku? Aku sudah berharap banyak sama kamu, 
sampai mama aku pun meninggal, dia pengen 
ketemu kamu. Kalau seandainya waktu itu 
mama aku juga mengatakan wasiat untuk 
menikahiku, siapa yang kamu pilih, Mas?” 

“Maafkan aku, Rin. Aku nggak bisa pilih 
kamu.” 

“Kenapa, Mas? Apa wanita itu lebih cantik 
dari aku?” 


“Bukan, Rin. Bukan begitu.” 


“Terus kenapa? Mas nyakitin aku tahu 
nggak! Aku kecewa sama kamu, Mas.” Arin 
mengusap wajahnya yang basah karena 
lelehan air matanya. 

Wanita berjaket coklat itu pun kembali ke 
motornya. Lalu melesat dengan cepat 
meninggalkan Alvin yang masih berdiri 
mematung di depan pintu mobilnya. 

Alvin merasa lega, meski harus menyakiti 
hati Arin. Namun, jika ia tak jujur, maka itu 
akan semakin menyakitinya. 

a tiba di rumah disambut oleh sang adik 
dan Gery di depan pintu. “Lama banget, 


Mas?” tanya Dito. 

“Ngantri!” jawab Alvin sambil masuk 
melewati adiknya. 

Gery dan Dito mengekor sampai ke ruang 
makan. Dito pun mengambil mangkok di 
dapur, lalu membuka satu persatu bungkusan 
di plastik. 
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“Sampe dingin gini buburnya, pasti 
ngelayap dulu nih,” ujar Dito sambil 
menyendok bubur dan mengaduknya. 

"Iya, tadi ketemu Arin.” 

“Pacar Om?” tanya Gery bersemangat. 

“Hem.” 

“Trus, Om udah putusin dia?” 

“Hem.” 

“Uhuk, serius, Mas? Kak Arin diputusin? 
Kasihaaan. Buat gue ya?” Dito terkekeh seraya 
mengambil minum karena tersedak. 

Alvin menoyor kepala adiknya, bukannya 
ikutan sedih malah senang. 

“Pasti demi ibunya Gery nih?” Dito 
mengacak rambut bocah yang duduk di 
sebelahnya. 

"Asyiikk.” Gery pun bersorak sambil 
melahap bubur dengan bersemangat. 

"Kapan mau nikah, Mas?” 

“Nantilah, masih pandemi.” 

"Ya nggak usah diramein, yang penting sah, 
ngirit malah.” 


“Ya nggak bisa secepat itu juga, ngurus 
surat-surat dulu, beli mas kawin.” 

“Gampang itu mah, nikah pas pandemi itu 
untungnya banyak, Mas. Nggak perlu sewa 
tukang rias, WO, cathering, tenda. Bayar KUA 
doang, sama ngasih besek ke tetangga. 
Malemnya bisa begini deh.” Dito 
menguncupkan kedua tangan lalu diadu 
seperti orang berciuman. 

“Ck, apaan sih, otak lo tuh kudu dicuci!” 
tukas Alvin meskipun wajahnya memerah 
karena malu. 

Apa yang dikatakan sang adik memang 
banyak benarnya juga. Menikah di masa 
pandemi lebih irit. Malamnya bisa langsung 
tempur. Tapi, kok rasanya ia malu sendiri jika 
harus bersama dalam kamar dengan wanita 
yang pernah menjadi teman masa kecilnya itu. 

“Nggak usah ngelonjor, Mas. Makan tuh 
bubur!” Dito menyenggol bahu sang kakak 
yang termangu membayangkan tubuh sintal 
Moza dalam balutan busana malam. 


Alvin tersentak, dan seketika melempar 
sendok ke arah adiknya itu. Sementara di 
hadapannya Gery ikut senyum-senyum. Ia pun 
membayangkan akan memiliki figur seorang 
ayah lagi dalam hidupnya. la juga berharap 
Alvin akan menyayanginya dan ibunya kelak. 
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LO minggu lebih sudah berlalu, Moza pun 
dinyatakan negatif setelah menjalani 
isolasi mandiri juga rangkaian pemeriksaan 
lanjutan. 

Namun, Alvin belum memperbolehkan 
Gery pulang ke rumah. Sementara Bi Jum 
hendak pulang dijemput ke rumah anaknya. 

Di kediaman Moza, wanita dengan rambut 
panjang itu pun mempersiapkan diri untuk 
tinggal sendiri sementara beberapa hari ke 
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depan. Kondisinya sudah membaik, hanya 
perlu banyak istirahat dan makan makanan 
bergizi juga vitamin. 

“Jam berapa anak bibi mau jemput?” tanya 
Moza. 

“Sebentar lagi, Bu. Maaf, ya, Bu. Saya 
nggak bisa bantu untuk acara lamaran minggu 
besok.” Bi Jum mengemasi barang-barangnya. 

“Nggak apa-apa, Bi. Mohon doanya saja.” 

Moza yang berdiri di dekat pintu pun 
menghampiri Bi Jum yang sibuk melipat baju. 

"Jangan lupa nanti ke sini lagi, ya, Bi. Kalo 
ada apa-apa hubungi saya.” 

"Iya, Bu. Saya hanya ingin melihat anak 
saya lahiran. Sebenarnya saya takut, karena 
kan saya habis positif. Tapi anak saya 
kepengen saya ada di sana.” 

“Bibi tetap jaga jarak ya.” 

Sebenarnya Moza juga tak ingin 
membiarkan assisten rumah tangganya itu 
pulang secepat ini. Meskipun dokter bilang 
kondisinya aman, tapi tetap saja kekhawatiran 
itu selalu ada. 


Suara bel rumah berdentang, Moza dan Bi 
Jum pun lalu beranjak. 

Keduanya berjalan ke depan gerbang, 
sebuah sepeda motor berhenti di depan 
pagar. Pengemudinya berdiri di hadapan 
keduanya. 

Moza yang membuka pintu pagar pun 
tersenyum kecil, menyambut pria yang 
hendak menjemput ibunya. 

“Maaf, Bu. Saya jemput Ibu saya.” Pria 
bertubuh gemuk itu pun menunduk hormat. 

“lya, nggak apa-apa. Saya titip ini buat 
istrinya, ya, Pak.” Moza menyerahkan amplop 
coklat pada pria tersebut. 

Pria itu menerima, kemudian mereka 
berpamitan pada Moza. “Saya pamit, ya, Bu. 
Salam buat Mas Gery,” ucap Bi Jum. 

"Iya, Bi. Hati-hati.” 

Motor pun melaju meninggalkan Moza 
yang masih terpaku di depan pagar rumahnya. 
la memandangi rumah di depannya itu. Rasa 
rindu menjalar di tubuhnya, ingin sekali 
memeluk dan mencium sang putra. 


Moza berharap kelak, apa yang sedang ia 
rencanakan bersama Alvin akan membawa 
kebahagiaan tersendiri untuk hidup dan 
keluarganya. 

Tiba-tiba saja pintu pagar rumah Alvin 
terbuka, Dito keluar dari rumahnya sambil 
membawa sepeda motor. 

“Dit!” panggil Moza. 

Bocah remaja itu pun menghampiri, dan 
menurunkan maskernya. “Iya, Mbak?” 

“Mau ke mana?” 

“Ke depan.” 

“Ngapain?” 

“Disuruh Mas Alvin beli seblak.” 

“Oh, saya boleh titip?” 

“Nggak usah, Mbak. Orang Mas Alvin mau 
beliin buat Mbak Moza.” 

Moza melongo, kenapa pria itu bisa tahu 
apa yang sedang ia inginkan. Makanan 
kesukaannya adalah seblak, dan ia ingin sekali 
makan itu. 

"Ya udah ya, Mbak. Saya jalan dulu,” ucap 
Dito sambil melajukan kembali kendaraannya. 


Moza masih terdiam di tempatnya. Entah 
mengapa akhir-akhir ini pria tetangganya itu 
seperti cenanyang, tahu apa yang sedang 
diinginkannya. Juga makanan yang ia sukai, 
atau mungkin Gery yang memberitahu? 

Moza tak ambil pusing, setelah seminggu 
yang lalu Alvin ingin mengajukan lamaran 
setelan dirinya dinyatakan sembuh. la ingin 
hubungannya dengan pria itu pun berjalan 
baik. 

Alvin yang mengintip dari dalam menepuk 
kening pelan. “Dasar bocah dudul, kenapa 
dikasih tahu ke orangnya kalo mau beliin tuh 
seblak. Kan jadi nggak surprise lagi,” 
gumamnya. 

"Om ngapain?” tanya Gery yang tiba-tiba 
muncul si belakangnya. 

"Om ngintipin Ibu? Udah nggak sabar ya 
mau nikah sama Ibu? Ciye ciyee.” Suara Gery 
tertawa menggoda pria yang kini 
membungkam mulutnya. 

“Ssstt. Jangan berisik, udah sana kerjain 


tugas lagi.” 


“Enggak ah, nungguin Om Dito aja.” 

Bocah itu pun duduk bersandar di sofa 
ruang tamu. Sementara di mejanya masih 
berserak buku tugas miliknya juga Dito. Waktu 
memang masih menunjuk ke angka sebelas 
siang. Waktu mengumpulkan tugas biasanya 
habis Zuhur atau besok pagi. 

Alvin melangkah ke kamarnya. Lalu 
membuka foto kenangan bersama sang 
mama. Ia mengusap album foto masa lalunya. 
“Ma, Alvin akan penuhi keinginan Mama. 
Alvin sudah memutuskan untuk menikah 
dengan Moza. Alvin harap, Mama akan 
bahagia di sana. Maafin Alvin, karena 
harusnya sejak lama Alvin penuhi itu sebelum 
Mama pergi.” 

Tanpa terasa, Alvin menitikkan air mata. 
Hingga album foto di pangkuannya basah. 
Gery menatap dari balik pintu, ia pun sudah 
merasa nyaman dengan semua yang 
dialaminya selama ini. 

Tinggal bersama seorang pria dewasa 
membuatnya seperti memiliki malaikat 


Dan 


pelindung. Bocah itu berjalan perlahan 
mendekati Alvin yang masih termangu 
menatap foto-foto kenangannya. 

“Om nangis?” Suara cempreng Gery 
membuat fokus Alvin buyar. la mengusap 
wajahnya yang basah dengan kerah bajunya. 

“Enggak, masa nangis.” 

“Om bohong, muka Om merah, matanya 
juga berair.” 

Alvin mencoba tersenyum, “Enggak. 
Kenapa?” 

Alvin tak ingin terlihat lemah di depan 
calon anaknya itu. la sebagai laki-laki dewasa 
harus tampak kuat dan bisa melindungi 
keluarganya kelak. Karena sebagai calon imam 
dan kepala rumah tangga, dirinyalah nanti 
yang menjadi tumpuan dan pelindung. 

“Om, aku boleh peluk Om nggak?” tanya 
Gery dengan wajah sendu. 

Alvin dengan senang hati merentangkan 
kedua tangannya. Gery pun menghambur ke 
pelukan pria di depannya itu. Erat, tangan 
mungilnya melingkar di leher Alvin. 


Alvin pun dengan senang hati mengusap 
punggung bocah itu lembut sambil mengecup 
kepalanya. 

“Om kangen ya sama mama Om?” 

“Iya.” 

“Aku juga kangen sama Ibu.” 

Suara Gery tiba-tiba menjadi serak, bocah 


di pelukan Alvin terisak. 


“Aku kangen dipeluk Ibu, aku kangen tidur 
sama Ibu. Kapan aku boleh pulang, Om?” 
tanyanya dengan nada sesenggukan. 

“Minggu depan ya. Om akan datang untuk 
melamar Ibu kamu. Setelah itu, kita akan 
hidup sama-sama. Kamu punya papa baru.” 

"Iya, Om.” 

Gery melepas pelukannya, Alvin mengusap 
wajah putih bocah di depannya dengan 
lembut. Ada rona bahagia terpancar dari mata 
beningnya. Sebuah harapan berada di sana, ia 
akan mewujudkannya. 

"Jangan nangis lagi, ya. Anak laki-laki nggak 
boleh cengeng. Nanti kalau sudah dewasa, 


akan menjadi penjaga Ibu dan adik-adik. Gery 
harus tumbuh jadi anak kuat.” 

“lya, Om. Makasih, ya, Om.” 

“Sama-sama.” 

“Sedih gue lihatnya,” celetuk seseorang 
dari depan pintu. 

Alvin dan Gery menoleh, Dito berdiri di 
tengah pintu sambil mengusap matanya pakai 
kerah baju. “Ck ck ck, kalian tuh drama banget 
deh. Cocok emang.” 

“Lo apaan sih, Dit. Mana seblaknya?” 

“Di meja. Udah ah, gue mau tidur siang 
dulu.” 

Dito melangkah ke kamarnya, sementara 
Alvin mengajak Gery untuk keluar dari kamar. 
Mereka berdua menuruni anak tangga, tiba di 
ruang makan. Hanya ada satu bungkus seblak, 
dan satu bungkus bakso untuk Gery. 

“Dito!” panggil Alvin. 

Tak lama kepala Dito menyembul di balik 
pagar pembatas lantai dua. Ia menengok ke 
bawah. “Apaan sih, Mas?” 


“Seblaknya kok cuma satu, buat Moza 
mana?” 

“Udah gue kasih tadi ke Mbak Moza. 
Makasih katanya,” jawab Dito sambil berbalik 
badan. 

Alvin geram, sambil  mengepalkan 
tangannya. Karena modusnya Ingin 
memberikan seblak itu agar bisa bertemu 
Moza. Ternyata sama Dito malah sudah 
diberikan duluan. 

“Om kesel ya nggak bisa ketemu Ibu?” 
goda Gery. 

“Udah kamu diam saja.” 

“Video Call aja, Om. Pura-pura nanya 
seblaknya enak enggak.” 

Alvin mendelik, menatap bocah di 
depannya yang sibuk membuka bungkus 
bakso, dan menyodorkan ke depannya agar 
dituangkan ke mangkuk. 

“Pinter kamu, Ger.” 

“Anak Ibu,” sahut Gery terkekeh. 

Setelah menuangkan bakso ke mangkuk 
untuk Gery, Alvin bergegas mengambil ponsel 


di atas buffet. Lalu hendak menelpon Moza. 
Namun, jemarinya terhenti ketika mendengar 
suara di depan pagar rumahnya memanggil- 
manggil namanya. 

"Mas Alvin! Keluar kamu, Mas!” 

Alvin kenal betul suara siapa itu. 

Arin. 

Mau apa dia datang lagi ke rumahnya? 

Alvin langsung berlari ke atas menemui 
sang adik yang berada di kamar. “Dit, buka 
pintunya, Dit!” Sambil mengetuk pintu Dito. 

Tak lama pintu terbuka, cowok remaja 
dengan wajah kusut dan rambut berantakan 
itu bersandar di pintu. “Apa sih, Mas?” 
tanyanya sambil menguap. 

“Lo tolongin gue, dong.” 

“Apaan lagi, sih, Mas?” 

“Di bawah ada Arin. Lo bilang aja gue nggak 
ada, ke mana gitu.” 

“Bilang ke mana?” 

“Ke mana kek, biar dia nggak gangguin gue 


melulu. Gue capek nih, dia neror gue terus.” 
“Ya udah.” 


Dito pun melangkah menuju anak tangga, 
perlahan ia berjalan ke luar. Ternyata Gery 
sudah menemui Arin sebelumnya, entah apa 
yang mereka bicarakan. Hingga akhirnya Arin 
tersenyum kecil, kemudian pulang tanpa 
berkata apa pun. 

Dito mengernyit heran sampai bocah itu 
kembali. Dia menarik tangan Gery, hingga 
duduk di sofa. Kemudian seperti hendak 
disidang oleb dua pria dewasa di depannya. 

Kenapa bisa Arin luluh dengan bocah itu? 

“Gery, kamu tadi ngomong apa sama Tante 
Arin?” tanya Dito penuh selidik. 

Alvin yang tak tahu apa-apa, justru 
menatap Dito dengan kebingungan. 

“Aku tanya Tante gini, Tante mau ngapain? 
Trus Tante bilang mau ketemu Om Alvin, dia 
bilang kalau gara-gara aku, Tante sama Om 
putus.” Gery menunduk. 

Dito dan Alvin saling pandang. “Trus?” 
tanya keduanya berbarengan. 

“Aku pura-pura nangis aja, sambil bilang 
gini. Tante, aku nggak punya papa. Aku 


kepengen kaya teman-teman aku di sekolah. 
Mereka semua punya papa, maafin aku ya, 
Tante.” 

Alvin menjadi terharu, meskipun Gery 
bilang hanya pura-pura menangis. Tapi dia 
tahu betul bagaimana perasaan bocah itu. 
Sejak kecil ia sudah kehilangan kasih sayang 
dari sosok ayahnya. 

Alvin mendekati dan duduk di sebelah 
Gery, merangkul bocah itu dan memeluknya 
erat. 

“Habis itu, Tante deh yang bilang maaf. 
Katanya, Ya udah, Tante ngalah, maafin Tante 
ya. Tante janji nggak akan ganggu papa kamu 
lagi. Trus Tante pergi deh.” Senyum 
mengembang tercetak di wajah Gery, seolah 
sandiwaranya berhasil. 

"Ah sumpah, nih anak cocok jadi pemain 
sinetron. Ngedrama banget,” ujar Dito takjub. 

“Ssstt. Makasih, ya, Ger.” 

"Iya, Om. Tapi Om janji ya, jangan sampai 
berhubungan lagi sama Tante itu?” 

"Iya, Om janji.” 


“Uluh uluuuh, gue nggak ikutan aaah. 
Ngantuk.” Dito beranjak dari duduknya 
kemudian kembali ke kamarnya. 
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prosedur keamanan covid-19 membuat 
beberapa lokasi terkena lockdown. 
Meskipun sebenarnya aktivitas warganya 
masih terlihat di beberapa tempat, hanya saja 
tidak ada lagi kerumunan. 

Tiga bulan sejak negeri ini dilanda covid-19. 
Semua orang menjadi parno. Bahkan sebagian 
yang memiliki acara seperti pernikahan, atau 
hajatan, ditunda. 
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Begitu pula dengan Alvin dan Moza, 
harusnya mereka melangsungkan akad nikah 
sejak sebulan setelah Moza dinyatakan 
negatif. Tapi pihak KUA belum mengizinkan 
ada kegiatan. 

Sampai akhirnya hampir enam bulan 
lamanya mereka masih menahan agar acara 
tersebut bisa dilaksanakan dengan aman. 
Mengingat sebuah wasiat yang harus segera 
dilakukan oleh Alvin. Karena pria itu mengaku 
sering didatangi oleh sang mama dalam 
mimpinya. 

Tujuh purnama telah berlalu sejak 
sepeninggal almarhumah Hesti, ibunda Alvin 
dan Dito. Kini sebuah acara resmi digelar. 

Pernikahan antara Moza dan Alvin 
berlangsung di KUA. Hanya keluarga, dan saksi 
yang hadir. Termasuk Nicko, sahabat Moza. 
Karena jika di rumah takut dibubarkan oleh 
aparat setempat. 

Ada mata yang memandang sendu dan iri 
ketika melihat wanita pujaannya itu kembali 
bersanding dengan pria lain. Sementara 


dirinya hanya menjadi saksi. Untuk kali kedua, 
Nicko menyaksikan seseorang yang ia cintai 
duduk di samping pria yang hendak menjadi 
suaminya itu. 

Nicko sadar, mungkin selama ini dirinya 
terlalu banyak berharap pada Moza. Yang 
nyatanya wanita itu hanya menganggapnya 
tak lebih dari seorang sahabat. Ia rela, hatinya 
patah, sakit, dan kecewa. Asalkan, wanita 
yang ia cintai dapat hidup bahagia. 

Pria dengan baju batik coklat itu berusaha 
menahan rasa sesaknya, saat Alvin mulai 
mengucapkan ijab. Sementara rona bahagia 
terlihat di wajah Moza dan juga Gery. Hingga 
keduanya kini resmi menjadi sepasang suami 
istri. Nicko hanya menunduk, menyaksikan jari 
manis Moza disematkan kembali oleh cincin 
kawin. 

“Om Nicko! Sini dong,” panggil Gery 
membuyarkan lamunan pria tersebut. 

Nicko tersenyum kecil saat melihat bocah 
tujuh tahun itu menghampirinya. “Om, foto 


sama Ibu sama Papa Al yuk!” ajaknya seraya 
menarik tangan Nicko. 

Nicko mau tidak mau mengikuti langkah 
kecil Gery. Lalu berfoto di sebelah mempelai 
wanita. 

Setelah acara selesai, mereka langsung 
pulang. Nicko membawa mobil dengan 
beberapa seserahan juga adiknya Alvin. 
Sedangkan Alvin membawa mobil sendiri 
dengan Moza dan Gery. 

Karena pernikahan kedua Moza, ia tak 
perlu lagi wali untuk menikahkannya. Yang 
terpenting adalah surat dari pengadilan yang 
menyatakan kalau dirinya memang sudah 
resmi menjadi janda. 

Ibunya pun hanya dikabarkan melalui 
telepon, karena belum boleh untuk bepergian 
jauh, dengan kondisi saat ini. 
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: esampainya di rumah Moza. Semuanya 


langsung turun dan masuk ke rumah, 
sebelumnya membersihkan diri di kran depan. 


“Mas, aku pulang, ya. Capek!” Dito berbalik 
badan hendak pulang. 

“Makasih ya, Dit,” ucap Moza. 

“Iya, Mbak.” 

"Za, gue juga pamit, ya. Kalian selamat 
menempuh hidup baru,” ujar Nicko seraya 
berpamitan. 

“Loh, Nick. Kita belum makan-makan. Aku 
udah pesan makanan buat kita, sebagian kan 
sudah dibagi ke tetangga. Makan dulu, yuk!” 
ajak Moza yang dengan serta merta meraih 
tangn sahabatnya itu menuju ruang makan. 
Tanpa mempedulikan perasaan Alvin yang 
sudah resmi menjadi suaminya. 

Alvin menarik napas pelan, menahan rasa 
cemburunya. la tak rela, istrinya main pegang- 
pegang cowok lain di depannya pula. 

"Om, makan yuk!” ajak Gery. 

Tangan mungilnya menarik tangan Alvin, 
tapi pria itu tal beranjak. “Kok masih panggil, 
Om?” 

“Oh iya, Papa Al.” 


“Nah gitu, dong.” Alvin meraih tubuh Gery 
dan menggendongnya ke ruang makan. 

Langkahnya terhenti ketika melihat Moza 
asyik bercengkrama dan bercanda ria tanpa 
beban bersama Nicko. Mereka begitu akrab, 
bahkan ia pun selama ini tak pernah seakrab 
itu dengan Moza. Bahkan hubungannya 
terlihat kaku. 

Seperti saat memakaikan cincin tadi, ia 
begitu gugup dan sungkan. Tangan lembut 
Moza membuat jantungnya berdebar hebat. 
Begitu saja rasanya ia sudah bahagia, apalagi 
kalau bisa sedekat itu? 

“Turunin aku, Pa,” ujar Gery. 

Moza dan Nicko yang sejak tadi tak 
menyadari keberadaan keduanya, langsung 
menoleh. “Hay, kalian. Sini kita makan. Duh, si 
Dito malah pulang ya. Sayang kamu mau 
makan pakai apa? Ibu ambilin.” Moza 
mengambil piring dan bertanya pada sang 
putra. 

“Aku mau ayam goreng sama sayur capcay, 
Bu.” 


“Okey.” 

Moza mengambilkan makanan untuk 
putranya. Sedangkan Alvin tak dihiraukan. 

“Aku nggak diambilin, Za?” tanya Alvin 
kesal. 

Moza malah terlihat asyik melanjutkan 
obrolannya bersama Nicko. 

“Oh iya, kamu mau pakai apa?” tanya 
Moza. 

“Nggak usah, aku bisa ambil sendiri.” Alvin 
bangkit dan mengambil nasi banyak-banyak, 
beserta beberapa lauk. Lalu membawanya ke 
ruang tamu, tidak makan bersama dengan 
mereka. Karena melihat keduanya yang 
intens, membuatnya tak berselera makan. 

Alvin duduk, meletakkan piring di atas 
meja. Menyuap sedikit demi sedikit makanan 
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di depannya sambil ngedumel. “Bisa-bisanya 
dia lebih memilih temannya dari pada 
suaminya sendiri. Pernikahan macam apa ini? 
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Man saat penghuni rumah sudah 
mulai masuk ke kamar masing-masing. 
Alvin masih terdiam di ruang tamu rumah 
Moza. Ia masih bingung harus tinggal di mana. 

Dito mungkin sudah tidur di rumah, tapi 
Alvin selalu membawa kunci cadangan. 

Sejak sore tadi Nicko pulang, Alvin tak 
diberikan kesempatan untuk sekadar 
berbincang dengan wanita yang baru saja 
dinikahinya itu. Kesal, dan pastinya membuat 
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mood Alvin turun. Ia tak bersemangat untuk 
menjalani harinya ke depan nanti. Kalau pria 
yang masih menjadi sahabat istrinya itu akan 
sering berkunjung ke rumah Moza. 

“Mas,” panggil Moza tiba-tiba sambil 
membawakan secangkir kopi hitam, lalu 
meletakannya di atas meja. 

Alvin hanya diam, sama sekali tak menoleh. 
Hingga wanita itu duduk di sebelahnya. 

“Kamu kenapa sih, dari tadi diam saja?” 
tanya Moza sambil menyelipkan rambut 
panjangnya ke belakang telinga. 

Alvin masih saja diam, mana mungkin 
bilang kalau dirinya cemburu. 

“Mas marah sama aku?” 

“Enggak, aku kayanya tidur di rumah saja 
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ya. 
“Kenapa?” 
“Aku nggak bawa baju tidur.” Suara Alvin 
terdengar ketus, ia bangkit dan hendak keluar. 
Tangan Moza mencegahnya, menarik 
tangan itu. “Maaf, kalau kehadiran Nicko 
membuatmu nggak nyaman.” 


Alvin berbalik badan menatap sang istri 
lekat. Wanita yang baru saja dinikahinya 
beberapa jam lalu itu mengaku salah. Moza 
menunduk, ia tahu bagaimana perasaan Alvin, 
tapi ia tak mungkin mengusir pria yang selama 
ini selalu menemaninya di kala susah. 

“Kamu tahu kita baru nikah, aku sudah jadi 
suami kamu. Dan kalian berbincang tanpa 
peduli sama perasaan aku?” 

“Okey, Maafin aku, Mas. Dia sahabat aku, 
selalu ada dariii dulu. Saat aku terpuruk, saat 
aku disakiti mantan suamiku, saat Gery sakit, 
atau terjadi sesuatu dengan keluargaku. Nicko 
selalu ada buat aku. Aku hanya ingin ngobrol 
lebih banyak waktu saja. Karena setelah itu, 
mungkin kami tidak akan bisa sedekat dulu 
lagi. Karena aku sudah menjadi istri kamu, 
Mas.” 

“Ya sudah, aku mau pulang. Aku nggak 
bawa baju.” 

“Mas mau tidur di rumah Mas?” 

“Kalau iya, kenapa?” 

“Mas mau melewati malam pertama kita?” 


Deg. Tiba-tiba saja jantung Alvin berdegup 
kencang, mendengar wanita di belakang 
punggungnya itu mengatakan sesuatu yang 
selama ini diharapkannya 

“Apa kamu menginginkannya, Za?” 

Moza tersenyum kecil, jujur saja ia pun 
merasa gugup. Tapi ia tahu bagaimana cara 
meluluhkan hati seorang suami yang sedang 
dibakar rasa cemburu. Hanya menyatukan 
cinta dalam peraduan, sebagai bukti kalau 
dirinya adalah milik sang suami seutuhnya. 

“Kenapa tidak? Kita sudah sama-sama 
dewasa, hilangkan rasa cemburu kamu yang 
berlebihan, Mas. Buang jauh ego kamu, aku 
paham betul apa yang diinginkan seorang pria 
di saat malam pengantinnya.” 

“Maafkan aku, Za.” 

“Kamu masih mau pulang?” 

“Aku ambil baju ganti dulu.” 

“Okey, pintu ini selalu terbuka untukmu, 
Mas.” 

Alvin melangkah dengan kaki yang 
gemetar. Rasanya tidak ingin pulang, tapi ia 


merasa perlu mempersiapkan diri untuk 
pertempuran pertama kalinya dengan sang 
istri. 


iba di rumah, Alvin bergegas ke lemari 
Tana. Sesuatu sudah ia siapkan 
memang agar dirinya tidak terlihat lemah di 
mata Moza. Ia harus lebih kuat, tanggung, dan 
tahan lama dari pada mantan suami Moza 
yang dulu. 

Seminggu yang lalu, Alvin membeli tisu 
magic untuk membuat senjatanya menjadi 
tahan lama. Baginya persiapan malam 
pertama itu penting, jangan sampai malu- 
maluin. 

Sambil memakai benda itu, ia bermain 
game dalam ponsel terlebih dahulu. Karena 
memang syaratnya harus didiamkan beberapa 
saat agar nantinya bekerja dengan sempurna. 
Baru setelah itu dibilas hingga bersih. 

Tak terasa, hampir satu jam hingga 
ponselnya berbunyi karena panggilan dari 


sang istri membuatnya tersadar. Ia buru-buru 
ke kamar mandi, melepaskan tisu dan 
membilasnya dengan air. 

Kemudian keluar kamar, menuruni anak 
tangga dengan tergesa. Dan sedikit berlari 
menuju rumah Moza. 

Moza menunggu di depan pintu, melihat 
suaminya terengah-engah ia pun tertawa 
kecil. “Kamu ketiduran, Mas? Ini sudah jam 
dua belas malam loh. Kupikir kalau kamu 
memang tidak mau tidur di rumahku, ya 
nggak masalah.” 

“lya, tapi masalah dengan yang lain.” 

Moza hanya terkekeh geli melihat tingkah 
sang suami. Kemudian keduanya masuk. 

Di dalam kamar Moza, Alvin hanya duduk 
saja di tepi ranjang. Sementara Moza duduk di 
depan meja rias. 

“Mas,” panggil Moza lirih. 

“Iya.” 

“Aku bisa minta tolong?” 

Alvin berjalan mendekat, tangan Moza 
memberikan sebuah kuncir rambut pada 


Alvin. “Tolong ikatkan rambutku, tanganku 
kotor karena masker wajah ini.” 

Alvin menerima, lalu mulai menyentuh 
rambut panjang hitam dan lebat milik sang 
istri. Dihirupnya aroma vanila dari rambut itu. 
Seolah mampu membangkitkan sesuatu yang 
sejak tadi tersembunyi di balik celananya. 

Moza tampak membersihkan wajah, dan 
menggunakan masker wajah perlahan. Entah 
apa tujuannya, karena masker itu kan harus 
didiamkan lama. Sedangkan mereka hendak 
melakukan malam pengantin. 

“Za.” Alvin meraih tangan Moza yang 
hendak memoles wajahnya dengan masker. 

Moza mendongak, “Iya, Mas?” 

Menatap wajah di hadapannya, membuat 
Alvin tak tahan ingin menyentuhnya. Ia 
mendekatkan wajahnya ke hadapan Moza. 
Wanita itu pun terdiam, menikmati sentuhan 
hangat tangan kekar Alvin pada lehernya. 
Membimbing wajahnya mendekati bibir 
Alvin. 


Satu kecupan hangat mendarat di bibir 
ranum Moza. Tanpa perlawanan, hingga 
keduanya hanyut dalam perasaan masing 
masing. Debar jantung pun seolah saling 
bersahutan, pagutan itu tak berhenti begitu 
saja. 

Tangan Alvin mulai menarik sang istri agar 
bangkit dari duduknya. Dengan masih 
berciuman, keduanya berjalan ke arah tempat 
tidur. Alvin mendorong pelan tubuh istrinya 
hingga terjatuh dan terlentang di atas kasur. 
la tak langsung melepaskan seluruh pakaian di 
depan Moza. 

Alvin ingin menikmati setiap inci dari lekuk 
tubuh wanita yang selama ini membuyarkan 
fokusnya untuk bekerja. 

la merangkak naik ke atas tubuh sang istri, 
sambil mengusap lembut kepala Moza, dan 
mengecup keningnya. “Entah mengapa, aku 
jadi seperti ini. Aku tiba-tiba jatuh cinta sama 
kamu, Za,” ucapnya lirih. 

Moza menelan ludah, ia seperti sedang 
naik Roalcoaster dan berada di atas. Debaran 


jantungnya bahkan membuat  bibirnua 
seketika kelu, ia tak sanggup berbicara saking 
gugupnya. 

“Apa kamu mencintaiku, Za?” tanya Alvin 
menatap intens sambil mengusap wajah sang 
istri dengan jari telunjuknya. 

Moza hanya mengangguk, ia sedang 
menetralisir rasa yang bergemuruh di dalam 
dadanya. Berdebar, dan tanpa sadar ia pun 
merasakan sesuatu yang keras menekan 
bagian bawahnya. Alvin sudah menegang, 
entah sejak kapan dan itu semakin 
membuatnya tak bisa lepas. 

“I--iya, Mas. Aku juga mencintaimu.” 
Terbata, suara yang keluar dari bibir Moza. 

“Apa kamu sudah siap jika aku meminta 
lebih?” 

Moza mengangguk. “Lakukanlah, Mas. Ini 
akan menjadi ibadah untuk kita berdua.” 

"Aku akan melakukannya dengan sangat 
lembut, dengan sangat pelan, sampai kamu 
benar-benar mencapai puncak,” bisik Alvin di 
telinga Moza. 


Alvin kembali mendaratkan ciumannya ke 
bibir Moza, dengan satu tangan yang bergerak 
melepas satu persatu kancing piyama milik 


sang Istri. 
Tok tok tok. 
“Ibu .... Ibu ....” 


Suara dari luar pintu disertai ketukan 
membuyarkan aksi keduanya. Alvin melepas 
pagutan menatap sang istri, keduanya 
membuang napas kasar. 

Gangguan. 

Buru-buru Moza beringsut dari ranjang, 
seraya membetulkan pakaiannya yang sudah 
terbuka sebagian. Alvin pun berbaring dan 
menarik selimut berpura-pura tidur. 

“Aku mau tidur sama Ibu sama Papa Alvin,” 
ucap Gery ketik sang ibu membukakan 
pintunya. 

Gejolak yang tadi menggebu, kini down 
seketika. Satu tisu terbuang sia-sia untuk 
malam ini. Alvin memeluk guling erat 
meredam kegagalannya. 


Aa pagi, di kediaman Moza. Terlihat 
dua pria beda generasi duduk di depan 
meja makan. Alvin berwajah kusam karena 
semalam tak berhasil menaklukkan sang istri, 
karena putra Moza ingin tidur bersama 
mereka. 

Sedangkan Gery, tampak bahagia. Hatinya 
senang, karena saat ini akan ada seseorang 


Sa: 


yang bisa ia panggil dengan sebutan “papa' 
seperti teman-teman yang lainnya. 

Semalam pelukan hangat Gery mendekap 
tubuh papa barunya itu. Hingga Alvin sama 
sekali tak bisa bergerak bebas. Jangankan 
melarikan diri, memiringkan tubuh saja susah. 

“Ini sarapannya sudah siap. Mas, ini kamu 
mau kopi apa teh?” tanya Moza sambil 
menatap sang suami erat. 

“Apa aja, kalau kamu yang buat, pasti 
enak.” 

Senyum tipis mengembang sempurna di 
wajah putih Moza. Alvin mengusap dan 
mencium tangan sang istri. la pun heran 
dengan ulahnya sendiri, kenapa sekarang jadi 
sok romantis gini. 

“Gombal banget, ternyata kamu jago 
ngegombal ya. Pantesan dulu pacarnya 
banyak.” Moza menarik tangannya lalu segera 
ke belakang membuatkan teh manis hangat. 

“Ciye ciyeee, Papa. Panggil sayang dong, 
Pa. Biar kaya di film-film,” goda Gery yang 


cekikikan seraya menyuap nasi goreng ke 
mulutnya. 

Pagi ini Moza membuat nasi goreng penuh 
dengan sayuran. Karena banyak nasi kemarin 
yang sisa, sayang kalau dibuang. Sementara 
lauknya sengaja memang tidak pesan banyak. 

“Bu, nanti abis sarapan aku mau main sama 
Om Dito ya. Di rumah papa Alvin.” Gery 
mengunyah dengan cepat. 

Moza yang datang membawa secangkir teh 
manis hangat itu pun mendekat. 
Meletakkannya di hadapan sang suami, 
kemudian mengambilkan nasi ke piring saji. 
“Makan, Mas. Jangan dilihatin aja nasinya. 
Ntar salting dia,” ledek Moza. 

“Pasti karena lihat ketampanan aku deh.” 

“Please deh, Mas. Pagi-pagi jangan bikin 
aku mual.” 

“Mual? Aku belum nanem apa pun, masa 
kamu udah mual-mual.” 

“Ish, kamu tuh, Mas.” 

“Nanti ya, kalau Gery main. Kita ikutan 
main, lanjutin yang semalam.” 


Moza mendorong bahu sang suami pelan, 
“Ish, Mas. Pikirannya tuh.” 

“Boleh nggak, Bu?” tanya Gery lagi. 

“Tanya Papa coba, sekarang kan ada Papa, 
jadi izinnya nggak Cuma ke Ibu.” 

“Boleh, Pa?” 

“Boleh, yang lama juga nggak apa-apa main 
di rumah. Asal jangan sampai keluar rumah.” 

“Siap, Pa.” 

“Modus banget kamu, Mas. Disuruh main 
yang lama.” 

Alvin hanya meringis menatap istrinya itu. 
Sementara Gery yang sudah menghabiskan 
makananya segera bangkit dan berpamitan 
untuk main bersama Dito. 

Saat Gery keluar, Alvin buru-buru 
mengabaikan makanannya, lalu minum. Moza 
yang melihat pun menjadi heran, karena 
dirinya pun baru makan dua suap, melihat 
sang suami yang blingsatan itu menjadi ikut 
kenyang. 

Alvin ke dapur mencuci tangannya, lalu 
kembali ke ruang makan. Tiba-tiba saja ia 


menggendong tubuh istrinya yang sedang 
duduk itu, dan melangkah ke kamar. 

“Mas, kamu apa-apaan sih? Nggak sabaran 
banget.” Moza memukul dada bidang 
suaminya yang seketika membaringkannya di 
atas tempat tidur. 

“Aku bener-bener nggak tahan, Za.” 

Kini tanpa ba-bi-bu atau malu-malu, Alvin 
melucuti pakaiannya sendiri. Justru Moza 
yang tampak malu ketika tubuh suaminya 
yang tanpa busana itu mendekat. la menutup 
kedua matanya tak ingin melihat, tapi tetap 
saja terasa hangat. 

Sesuatu yang selama ini diinginkan Alvin, 
akan segera diraih pagi ini bersama sang istri. 
Meski awalnya sungkan, enggan, tapi 
perasaan cinta yang sudah tumbuh di antara 
keduanya, membuat mereka melakukannya 
dengan bahagia. 

Ternyata di balik virus covid yang 
menyerang negeri ini. Ada virus lain yang 
berhasil menembus dinding pertahanan 
gengsi keduanya. Hingga kini ucapan sayang 


dan cinta sudah terbiasa didengar Moza 
keluar dari mulut suaminya. 

Moza melawan sikap egoisnya, mungkin 
dulu dia pernah gagal membangun rumah 
tangga. Mengorbankan masa depan sang 
putra, dengan perpisahan dirinya dan ayahnya 
Gery. Kini, ia ingin membahagiakan sang 
putra, karena ia pun masih membutuhkan 
sosok seorang pria yang mampu 
membimbingnya, menjaga serta melindungi 
keluarganya. 

Tanpa terasa keduanya sudah berpeluh, 
menuju puncaknya. Hingga Alvin yang baru 
saja melepas keperjakaannya itu pun terkulai 
lemas di samping sang istri. la mengecup 
kening Moza lembut, “Makasih, ya, Sayang. 
Walaupun kamu sudah punua Gery, tapi 
rasanya masih sempit,” ujar Alvin. 

Moza terkekeh mendengarnya, jelas saja 
masih sempit. Karena Gery lahir dengan 
operasi, tidak melalui jalur lahirnya. 

“Sama-sama, karena aku juga sudah 
berhasil merenggut keperjakaanmu, Mas.” 


“Sial! Direbut janda,” selorohnya. Hingga 
keduanya kini tertawa. 
pee dua siang Alvin dan Moza asyik 
bersantai di ruang keluarga. Mereka 


berdua sibuk di depan layar ponsel masing- 
masing. 

“Pernikahan kita kemarin, perlu resepsi 
nggak?” tanya Alvin. 

“Nggak perlu, Mas. Sayang uangnya 
mending ditabung untuk keperluan sehari- 
hari. Lagi pula kita nggak tahu sampai kapan 
wabah ini berakhir.” 

“Benar juga ya?” 

“Iya, kemarin bos aku bilang, mau ada 
pengurangan karyawan. Aku kasihan, lagi 
seperti ini pasti susah cari kerja. Usaha pun 
yang ramai lewat online.” 

“Wah, kasihan emang. Teman aku yang jadi 
driver online juga ngeluh. Penumpang sedikit, 
kadang sehari nggak dapat sama sekali. 


Padahal harus menghidupi tiga anaknya. 
Belum lagi bayar kontrakan, listrik.” 

“Nah iya.” 

“Menurut kamu, Za. Rumah peninggalan 
Mama, apa aku jual aja ya? Aku mau cari 
kontrakan, nanti kit la kontrakin, sayang kalau 
nggak ditempati.” 

“Trus emang nggak kasihan kamu sama 
Mama Papa kamu? Katanya kalau puasa, atau 
lebaran, mereka datang ke rumah nengokin 
anak-anak loh.” 

"Ah kamu, percaya yang kaya gitu. Orang 
yang sudah meninggal itu ya nggak akan 
kembali. Itu janya jin gorinnya aja, jangan 
percaya.” 

"Iya, sih. Kalau kamu jual, bagi dua sama 
Dito.” 

"Iya, pasti. Tapi nggak aku kasih langsung 
uangnya ke dia, bisa habis.” 

“Eum, Gery apa nggak lapar ya, kok dia 
belum pulang udah jam segini?” 

“Di rumah sana kan banyak makanan di 
kulkas. Dito juga jago masak kok.” 


“Kalau kamu, Mas?” 

“Aku jago makan.” 

Keduanya lalu tertawa, Moza yang duduk 
berjauhan dengan suaminya itu kini 
menggeser duduknya. “Mas, aku mau beli 
baju ini, bagus nggak?” tanyanya seraya 
memperlihatkan foto pakaian kerja di salah 
satu marketplace online. 

Alvin tak menjawab, dia justru menatap 
wajah istrinya lekat-lekat. “Aku boleh minta 
sesuatu sama kamu?” 

"Apa? Tadi kan udah.” 

“Bukan itu. Kalau aku minta kamu untuk 
resign, apa kamu bisa penuhi?” 

"Alasannya, Mas?” 

“Aku ingin kamu fokus menjadi ibu rumah 
tangga. Mencetak anak-anak yang taat, pintar, 
sholeh, sholehah. Mengabdi pada suami dan 
keluarga. Seperti Mama aku, aku ingin biar 
aku saja yang mencari nafkah untuk 
memenuhi kebutuhan kalian. Aku nggak mau 
kamu capek, menghabiskan waktu menjadi 


karyawan perusahaan. Aku Ingin 
menghabiskan sisa hidupku sama kamu, Za.” 

Moza terdiam, ucapan itu sama seperti 
dengan ucapan mantan suaminya dulu. 
Namun, ia tak pernah mau ikuti, ia lebih 
memilih karirnya, hingga sang suami 
berpaling. Mungkinkah kali ini ia akan 
mengulangi kegagalan rumah tangganya lagi, 
jika ia menolak. 

"Iya, Mas. Aku akan ikutin apa mau kamu. 
Tapi kamu janji, jangan pernah bohongi aku, 
khianati aku. Kamu sayangi Gery seperti anak 
kandung kamu sendiri.” Akhirnya Moza 
memutuskan untuk menuruti permintaan 
sang suami. 

“Tapi kasih aku waktu, karena nggak 
mungkin di masa seperti ini aku resign.” 

"Aku beri waktu satu bulan setelah kita 
menikah, aku akan bantu buatkan surat 
resign. Nanti aku kasih kamu modal untuk 
usaha online.” 

“Serius kamu, Mas? Mau usaha apa?” 


“Nih, aku punya kenalan. Dia itu pengusaha 
baju muslim, dari anak, remaja, dewasa. Nanti 
malam aku mau chat, kita coba jadi reseller. 
Barangkali nanti kita bisa punya agen.” 

“Masyaallah. Kalau aku pakai jilbab sama 
gamis, gimana menurut kamu, Mas? Cantik 
nggak?” 

“Cantik dong, bagus malah. Nanti aku beliin 
kalau kamu mau berubah.” Alvin merangkul 
bahu sang istri membawanya dalam dekapan 
hangat. 

Alvin bahagia, akhirnya ia dapat 
mewujudkan cita-cita mamanya. la berjanji 
akan menjadi laki-laki yang bertanggung 
jawab, mencari nafkah untuk keluarganya. 
Seperti almarhum papanya. la juga senang 
kalau istrinya mau berubah memakai pakaian 
yang tertutup. Itu berarti, Moza tak akan 
mengumbar auratnya dan memberikan 
kesempatan mata laki-laki lain untuk 
memandangi tubuh indahnya. 

Moza melingkarkan tangan di perut sang 
suami. la merasa nyaman dalam dekapan pria 


di sebelahnya itu. Tak pernah menyangka 
kalau jodoh ternyata sedekat ini. Sejak kecil 
main bersama, kini bisa tinggal bersama 
dalam satu atap. la bahagia, ia pun berharap 
hidupnya akan berubah lebih baik setelah ini. 
la berusaha membuang bayangan kelam masa 
lalunya itu. 

Terkadang, ego manusia memang sering 
mendominasi. Hanya untuk mewujudkan 
keinginannya, hanya ingin memperlihatkan 
kemampuannya. Kini, keduanya harus saling 
sadar kalau ternyata ego tak membuat 
seseorang bahagia. 
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